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Saraca tara saraca!

Romania se confruntd cu cea mai dificila perioadd dupa
22 decembrie 1989, din punct de vedere economic, politic si
social. A intrat in vrie odata cu castigarea alegerilor legislative
de catre PSD, cu amutitorul scor de 45% din voturi. Acesta
e contestat abia astazi de opozitie si unele organe de presa,
din cauza scandalului international izbucnit recent cu o firma
americana de loby, Cambridge Analytica, suspectata ca si-
ar fi bagat nasul si pe la noi. Dar alimentata si de diferenta,
* la distanta de doar cateva luni, intre rezultatele la alegerile
locale (putin peste 30% atat pentru PSD cat si pentru PNL),
explicabild doar partial de promisiunile electorale gogonate
facute de primul partid, castigatorul noului scrutin. PSD a avut

la legislative, in plus fata de cele locale, aproximativ un milion de voturi, cu care a fost
pagubit PNL. In ceea ce priveste reprezentativitatea procentelor PSD fata de masa totala

a

electoratului, s-a evidentiat ca, din cauza absenteismului la urne, sunt doar un infim

numar de 18 procente, ceea ce nu i-ar da dreptul principalului partid de la guvernare sa
se umfle in pene, in masura in care o face.

Dar ce legatura au toate astea cu enuntul despre gravitatea situatiei de acum? Au,

si incd una foarte stransa. PSD a castigat alegerile, daca le-a castigat cu adevarat, cu cele
mai fanteziste promisiuni in privinta raurilor de lapte si miere ce vor curge dupa alegeri.
Va anula 100 de taxe si impozite, neintroducand altele noi si nemarindu-le pe cele vechi,
dar va dubla salariile si pensiile actuale. Pentru a-si implementa abracadabrantul program,
conducerea PSD in frunte cu condamnatul penal Liviu Dragnea a apelat la scamatoriile
tot ale unui penal, Darius (nume imperial!!!) Valcov, condamnat (inca nu definitiv) la 4
ani de Inchisoare cu executare, ocupand si acum functia de consilier al primului ministru.
A rezultat bulibaseala totald a Codului Fiscal si a Declaratiei 600, introducerea obligatiei
de plata a CASS din banii salariatului (care curma magicele dublari de salarii), stagnarea
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pensiilor ce nu mai tin pasul cu inflatia galopant, gratie tot masurilor enumerate. In
plus, ne-am indatorat doar in anul deloc de gratie 2018 cu 10 miliarde de euro pe pietele
externe, la dobanzi pe masura, bani din care nici un firfiric nu a mers in investitii. E
previzibil sa ne inglodam in datorii si anul acesta, si in anii urmatori, cand vor trebui
astupate gurile flimande ale populatiei, si cu atdt mai mult ale politicienilor, pe langa
cele ale categoriilor supraavantajate prin ruinatoarele pensii speciale.

in tot acest timp economia merge la vale, fenomenul de parasire a tarii de
catre persoanele cat de cat calificate, ca sa nu vorbim doar de medici si de IT-isti, se
va accentua de la o zi la alta, pana vom ajunge o tara aproape exclusiv de pensionari,
situatie de care nici acum nu suntem departe, deja obligati sa angajam forta de munca
din tarile extrem de subdezvoltate, caci subdezvoltati suntem si noi, mai mult parca
decat in comunism.

Dar la prabusirea economica a tarii se adaugd o altd prabusire, mai grava,
prabusirea morald. Atat Camera Deputatilor cat si Senatul Romaniei sunt conduse
pe persoane urmarite penal, sau condamnate definitiv, in cazul lui Dragnea. Sansele
de-a scapa de procesele in curs sunt minime. Pentru a-si salva pielea, prin majoritatea
detinuta 1n parlament de partidele lor, modificd intreaga legislatie, dezincriminand
faptele de coruptie, reducand tot mai mult independenta justitiei fata de factorul politic
si scotdndu-1 pe presedintele statului din orice decizie importantd.

Climatul este unul de marasm general. Pana si elanul protestelor care cumu-
lasera anul trecut 600.000 de participanti a scazut dramatic, abia mai atingand cifre
modeste de cateva mii.

Previziunile sunt mai mult decat sumbre. Vom mai putea spune vreodata ,,saraca
tara bogata”? Ma indoiesc.

Radu ULMEANU
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La un capat, ironia

Memoriile Iui Barbu Cioculescu
au un merit stilistic de cépetenie
si anume cel de-a se plasa in un-
ghiul (mort?) al ironiei. Pudoare
(,,ironia este pudoarea umanitatii”,
spunea Jules Renard) sau rasfat?
Acceptare a lumii sau refuzul ei
(acelasi afirma consolator: ,,ironia
nu usucd: arde doar buruienile”)?
Greu de precizat, fie si atunci cind
autorul se recomanda astfel, de altminteri cu indreptatire,
pe ton interogativ: ,,Copil minune, adolescent patetic, tinar
port-drapel, matur industrios, batrin intelept, omul care a
scris despre toti si despre toate, schimbind figurile spre a
nu se repeta, poetul, prozatorul, criticul si istoricul literar,
ginditorul politic inspirat, ager, cuprinzator si nu rareori
surprinzator de clarvazator in lectiile sale, por- -
tretistul atitor mari barbati si incintatoare
femeli, intirziind sa-si scrie memoriile?”. A-1 |
suspecta pe Barbu Cioculescu de infatuare,
fie si de imprudentd, ar fi cu totul imposibil.
Inteligenta d-sale vegheaza pagina, fraza, cuvintul,
neldsind nicio particuld a textului la voia intimplarii, text
minuit cu raceala elegantd a unui versat jucator de carti.
Scriitorul nu se impune ca fiinta, ci ca text, rezultat al unei
procesdri a acesteia, al unei distilari de un nedezmintit rafina-
ment. Nu ne oferd asadar in scrierea memorialistica imaginea
unei vieti, ci secretia esentializata pina la transparenta a unui
travaliu expresiv. Pentru a-i surprinde existentialul pe care il
disimuleaza cu ajutorul vitroasei cortine textuale e nevoie sa
o dam partial la o parte; doar astfel putem ajunge la ceea ce la
alti autori constituie punctul de pornire, frecvent transportat
pind in final. De la textul cu instrumentul céruia a purces,
memorialistul in chestiune ajunge la aspectele biografice
precum la un rezultat al acestuia. Asa cum unii semeni se
nasc cu o inzestrare muzicald, plastica, sportiva etc., Barbu
Cioculescu vadeste din capul locului o vocatie livresca. Epi-
sodul copilariei petrecute la Gaesti, unde s-a stabilit pentru
o vreme tandemul de ,,legenda” Serban Cioculescu-Vladimir
Streinu, e consemnat prin mijlocirea unei premature intuitii
istorice: ,,Foarte limpede mi-a ramas in minte curtea liceului,
in mijlocul careia se Tnaltau abrupti, de rosu, peretii noului
lacas de Invatamint, in lucru. Dar fara tipenie de lucrator.
Coboram tainic, vadit atras, in subsolul cladirii, ca sa privesc,
de jos 1n sus, imensele ziduri ducind la cer — pare cd intre
ele nu existau plafoane. Am avut atunci senzatia absoluta
ca ma aflu la Cnossos, in palat — de care n-aveam in nici un
chip cum sti. Impresie de neuitat, dar mai tirziu, in anii de
scoald, mi-am pus Intrebarea, nu lipsita de bun simt, daca nu
cumva era vorba de o inversare de calcuri, dupa ce, in prima
clasa de liceu, studiasem, in forta, istoria antica. Si Creta,
cu preferintd”. Firea copilului se dovedeste in continuare
suficient de sofisticata. Marturisind a nu fi ,,performant”, a
nu izbuti sa-si faca prieteni intrucit colegii i se pareau ,,in-
expugnabili”, micul Barbu se vede dat afara din clasa de la
una din orele ,,bruderului preferat”, fard un motiv aparent.
Motivul pe care-l colporteaza clasa e cel ca l-ar fi auzit pe
scolar ,,dracuindu-1” pe dascal. Vestea ajunge la urechile
parintelui care-i cere imperios sd recunoasca vina imaginara:
»Consternarea 1i sporea, pe masura ce ma dezvinovateam
mai energic. Mi-a explicat cit de urit este sa-1 iau pe nu in
brate, mad vadeam nu numai mincinos, dar si incapatinat.
Asta se petrecea la masd, aveam 1n fatd farfuria cu ciorba
de loboda, lacrimile imi siroiau in lichidul rosu-liliachiu,
duceam mecanic lingura la gurd. A fost momentul cel mai
trist al copilariei mele, c¢ind Insisi parintii nu m-au crezut. Cu
atlt mai intunecata era situatia cu cit, ca sa par sincer, ar fi
trebuit sa mint, iar mintind as fi obtinut iertarea, impacarea,
revenirea in paradis. Pe cind curajul de a nu ceda in fata
presiunii devenea josnica lagitate. Eram prea necopt, ca sa
pricep complicatia, dar am inteles ca fusesem turnat. Acela
care o ficuse auzise gresit sau profitase de imprejurare spre
a ma scoate din joc. Era la alegerea mea sa decid, pe sleaul
zicalei ca ,,pagubitul e doud ori vinovat”. Un prematur caz de
congtiintd. Structura psihica a memorialistului se dezvaluie
drept una a unei inadaptari la real, nu doar nativa (poate
totusi mai putin nativa), cum se intimpla indeobste la per-
sonalitatile creatoare, ci voita. Rod al unei discipline de sine
orgolioase, proprie celui care ,,asteapta”, putind constata in
cele din urma ca rezerva sa e cistigatoare la ruleta destinului.
S-a potrivit ca 0 asemenea abtinere, abstragere din concretul
proximitatii ce a continuat cu infatisarea de abulie sa-i fie
folositoare scriitorului, inclusiv la strabaterea unor indelungi,
dezolante la culme perioade istorice, care nu l-au impiedicat
s ajungd cu bine la limanul longevitatii: ,,in cursul vietii, a
nu apuca ceva mult dorit si aflator la intinderea miinii, dar
obstructionat, a fost optiunea mea. in termenii curenti s-ar
numi esec. Trebuie numaidecit sa precizez ca au fost cu
toatele din rarissimul ordin al esecurilor norocoase — nu zic

folositoare —, pe linie de destin. Nu e mai putin adevarat ca
intre durerosul ceas al esecului $i momentul evidentei cd, in
fond, a picat bine, au trecut mai adesea decenii. Ramine in
cauza si o anume trimitere la fabula strugurilor acri”.

Care pot fi punctele de sprijin ale unei atari
confruntari de lunga duratd cu oamenii §i circumstantele,
luptd, deseori in surdind, al carei deznodamint parea ca
ramine 1n ceatd? Mai intii, desigur, fisa psihosomatica a
personajului care-si face un asemenea autoportret fizic,
sub egida vitalitatii robuste ce-i arondeaza existenta la
toate virstele: ,,Multd lume, multd vreme m-a dotat cu o
vie asemanare cu fiii lui Israel, buna mea prietend Vera
Socoleanu — stranepoata lui Mihali de Apsa ma vedea ca
pe un amestec de evreu cu negru — poate din cauza buzelor
pofticioase, nu mai zic a nasului”. Spre a aduce in plan ,,mai
intii pe copilul serafic, pe urma pe adolescentul bintuit de
_ fantasme erotice, pe tinarul Intimpinind zarile
pe culmile muntelui Venerei, pe maturul cu
) inceput de chelie, tinind el in brate, acum,

induiosat copilul, in fine sexagenarul robust,
pe septuagenarul verde, octogenarul laudat
pentru cit de bine se tine”. Elemente la care se adauga o
lentoare, o parelnica torpoare (ne amintim confesiunile con-
sonante ale unui E. Lovinescu), ca si cum fiinta gi-ar asigura
o rezerva de forte, o ,,acoperire” oportund in vederea unor
imprevizibile eforturi. Pornind de la faptul ca invatacelul se
retine a-si da intregul randament, ceea ce 1i aducea mustrarile
familiei, dar 1i inducea incredintarea ci astfel se elibereaza
de servituti in vederea unui cistig al desfasurarii in durata:
»Acasd, opinia era ca ag putea invita mai bine, doar sa-mi
adun vointa, Insd ca nu sesizez avantajele majore ce mi-ar
reveni, cind n-ag mai fi atit de superficial. invinuirea nu ma
lasa indiferent, pe incetul mi-a indus un sentiment de cul-
pabilitate, convingerea ca sint un lenes, din categoria celor
nerecuperabili. Iar in lumea scolii lenea e un péacat capital,
cum in teologie tristetea. Radminea speranta unei resurectii,
din care, renascut pur si forte sd trec in frunte. Curios,
aveam indoieli cd mi-ar fi putut aduce un car de beneficii.
Ceva imi spunea, sotto voce, ca pretul e pierderea libertatii”.
,Lipsa de ambitie”, de ,,continuitate in efort”, conditia de
»scolar destul de bun dar nu cel mai bun”, s-au probat a fi
premisele unui echilibru stenic, al unui traseu fertil gratie
economiei de energie, adastarii launtrice. Nepropunindu-si
initial teluri ,,mari”, nerisipindu-se in generalitati redundan-
te, junele Barbu s-a deprins sa priveasca in jur cu atentie,
sa inregistreze palpitul existentialului curent. ,,Pasivitatea”
sa, umoarea sa domol-boiereasca l-au pus convenabil in
priza concretului celui atit de nutritiv pentru duhul literar
care-l insufla, personalizindu-1in cele din urma cu decizie.
In fata dezastrelor epocale, scriitorul se refugia nu o data in
minimalism. ,,Maruntele” amintiri apar transcrise cu un fior
ce trece dincolo de crusta prevézatoare a formulei: ,,A fost
vara unui eveniment deosebit in evolutia planetei, care, daca
aceste rinduri n-ar fi fost scrise, ar fi ramas necunoscut. A fost
vara cind am pus pe cap prima péaldrie — de culoarea cafelei
cu lapte, paroasa, inalta, ochita la magazinul Fundénescu,
de pe strada Lipscani. Astfel inzestrat, m-am dus deindata,
la bunul meu amic si rival, Cornel. Izbit de aceasta lovitura
joasd, Cornel facu un asemenea taraboi, incit blinda sa
mama plecd pe loc cu el catre numitul magazin, de unde
concurentul meu in toate reveni cu o identica palarie pe cap”.
Informindu-ne c4, intr-un cuier pom, din biroul d-sale, se afla
o intreaga colectie de palarii, ,,de la toate virstele, de toate
marimile, formele si culorile”, memorialistul nu uitd a arunca
o privire Tnapoi, in trecutul familial, ca spre a-si justifica
,slabiciunea”: ,,Cind, totusi, indraznesc si, scuturind-o, pun
pe cap una din palarii, ma pregatesc de iesire in orasg, gindul
ma duce la strabunicul meu, Stefan Cioc, din satul Baltatii
de Jos — astdazi Dumbrava — primul taran din sat care a purtat
palarie”. Pe palierul vietii literare, acest gratios minimalism
se traduce in atentia acordatd pentru ceea ce se cheama
,»la petite histoire”, compusa din crimpeie anecdotice, din
informatii de culise, din detalii. Incursiunea intr-o astfel de
zona indeobste socotitda minora (aici ,,indiscretia” galica
se intilneste cu ,,curiozitatea” valaha) isi afla asijderea
similitudini in memorialistica lovinesciand. Putem deslusi
intr-o astfel de inclinatie si interesul scriitorului fatd de pre-
decesorii d-sale intru arta verbului, fulgurant intersectati in
pitorescul umanitatii lor: ,,in toamna anului 1940, Carol al
[I-lea fu silit sa paraseasca tronul, dupa lungi ezitari. Agerul
Victor Eftimiu nemuri momentul intr-o epigrama despre care
nu stiu dacd a mai fost cuprinsa undeva: «Facusi Romania
micd/ la-ti amanta gi abdica./ Daca nu vrei sa abdici/ la-ne
si pe noi complici»”. Sau in legaturd cu o calatorie spre
Budapesta a unei delegatii de literati, curind dupa actul de la
23 august: ,,in una din gari li se dérui pe deasupra, fieciruia
cite o pita cit roata carului, pe care Eftimiu o puse in plasa
compartimentului. Sadoveanu il privea incordat. —«Asculta,
Victore, ii zise, tu ai nevoie de piinea aia? Daca nu, da-mi-o

[ Comedia numelor
(91)

Un critic inarmat: Vasile Pistolea.
X
Monica Ieva e cu certitudine o Eva. Prezumam ca
Nicoleta Barbat e si ea o Eva.
X
Sa fie poetul Teodor Sinesis iubitor de sinestezii?
O comentatoare 1i stabileste intr-un titlu nu mai putin decit
Ritmuri cardiac-muzical-erotice.
X
Ouatii prolifereaza. Dupa Cezar Ouatu, iata-1 si pe
bardul Ioan Ouatu.
X
Venerabilul Simion Danila nu mai e ,,orfan”. Ne
anunta triumfal: ,,Pe mine m-a adoptat Nietzsche”.
X
Un nume maghiar roméanizat. Asztalos devine As-
talusiu.
X
Urmindu-si destinul onomastic, Mihai Topescu
ajunge a-si da in vileag — cum altminteri? — topismul.
X
Un baiat de bani-gata craiovean, cu nume impresi-
onant: Impresie (sic/).
X
,,.Limbajul colocvial a creat si derivate glumete pen-
tru proprietarii si pasionatii de pisici — pisicar si pisicareasa.
Un anglicism care pare sa se impus in ultimul timp — poate
si pentru cd la acelasi rezultat ar fi putut ajunge o trunchiere
produsa in interiorul limbii romane — e vet, pentru veterinar”
(Rodica Zafiu).
X
,,Dupd Paste, pe drumul de intoarcere spre Bucuresti,
am trecut pe lingd: Popasul «La Table», Barul «Cotofanay,
Cinema «Mioritza», Schitul de maici Patrunsa, Restaurantul
«La Cascadey, localitatea Buleta, Cafeneaua «La Mimo», Re-
staurantul  «Codrii verzii», satul Milcoiu, Popasul «Birtutul
din padure», localitatea Cateasca. Dupa care am ajuns acasa,
pe strada Zboina Neagra” (Dilema veche, 2015).

9 Stefan LAVU )

mie, eu am acasd de hranit o seama de copii». Dorinta ce
fiindu-i pe loc satisfacutd, omul se Tnsenind”. Sau: ,,Mihai
Sevastos, din vechea garda a publicatiei (Viafa Romdneasca),
nara imprejurarea 1n care-1 vazuse intiia oard pe Mihail Sa-
doveanu, copil rotunjor, la zidul unei case de chirpici, rupind
bucatele de var, pe care le rontdia. Pasajul a disparut din textul
publicat, ca si o altd informatie, dupa care mama scriitorului
ar fi fost izgonita din satul natal, din cauza purtarilor”. Sau:
,,in audientd la ministrul culturii, Mihai Ralea, care didea
ajutoare scriitorilor in nevoie, (Constant Tonegaru) astepta
decizia ministrului, care-i citea petitia — obisnuit banii se
cereau pentru efectuarea unei operatii de apendicitd — cu
stiloul deschis, spre a pune apostila salvatoare, ridicind
capul de pe hirtie, Ralea il intrebase: — « Dumneata, din ce
formatie faci parte? » « — Din formatia foamei, domnule
ministru» raspunse Tonel iesind In tromba”.

Si acum ne intoarcem la ironie, precum la o con-
stantd particularitate a expresiei memorialistului comentat,
citeodata masurata cu prea putin motivabild condescendenta
de pe pozitiile patetismului sau ale grandilocventei, dar cit de
trebuitoare, in nenumarate rinduri, pentru a da gust bucatelor,
aidoma unui ingredient, dupa vorba lui Thomas Mann. Ironia
continind, in ordinea artei verbale, perspectiva unui raport
elastic de distantari si apropieri, in oglinzile caruia obiectul
trece in simpla posturd a unui joc ambiguu si el, construc-
tiv-sceptic, familiar-detasat. O caligrafie in sine, absorbind
egotic contrastele: ,,Am fumat saizeci de ani. Sint saizeci
de minute de cind m-am lasat. Ma simt alt om, spiritualizat,
despovarat, liber precum Ferrante Palla. Ieri, pufaind impur,
azi cu nasu-n azur. leri sclav, azi brav. Ieri bosorog pestilent,
azi veteran eminent. Cei ce mai departe fumeaza au proble-
ma lor care-i priveste. Lumea e plind de perdanti — i doar
o mind de iluminati. Oricum, nu se mai putea. Se scumpise
peste masurd”. Ca si: ,,Tomita, citind pe dosul unei file de
calendar, cu sfaturi si informatii de tot soiul: «Bulgarii pot
fi buni inotatori». Datorita stimularii timpurii a motricitatii,
bulgarii sint mai degajati, mai dezghetati si mai activi, nu se
lasd atit de usor intimidati, stiu sa-si impuna dorintele, dau
dovada de o mai buna stapinire a corpului. Profesorul Bethke
afirma cé inotul este la fel de important pentru bulgari ca
si vaccinul. In realitate, Tomita citise distrat. Era forma de
sugari...”. Reinventind obiectul luat in colimator, ironistul
n-ar fi oare, in fapt, un artist pur, prin eliminarea totala a
relatiei empirice?

Gheorghe GRIGURCU

Barbu Cioculescu: Amintirile unui uituc. Exercitii de
memorialistica, Ed. Bibliotheca, 2012, 338 p.




Flux-Reflux
Marile somnului versus
continentele insomniei

Sa fie adevarat ca
omul care nu e in ceartd
cu filozofia are parte de un
somn adanc — si reparator
—, pe cand acela care are
probleme despre partea
aceleiasi aplecari a mintii,
doarme butuc, leganat de
dulci vise? Ca avand com-
petenta sensului, firesc ar fi
sd nu ai probleme cu ceea
ce face placuta noaptea fie-
carei fiinte? Dand somnului
ceea ce i se cuvine dupa ce ai implinit sarcinile zilei? Dupa
ce am parcurs cu osardie primul capitol al cartii dlui Gabriel
Liiceanu intitulatd somptuos ,,Continentele insomniei”, ca-
pitol raspunzénd intrebarii daca are cu adevarat omul nevoie
de libertate, lectorul se afunda in tenebrele nenumaratelor
nopti nedormite ale lui Emil Cioran. Epopeea insomniaca a
unicului gdnditor roman a carui faima a trecut granitele tarii
de-a lungul trecutului secol — i, mai departe, intr-al nostru.
Fie, vai, descotorosindu-se de ea, ca fiind insignifianta.

Mai indicat decat altii sa ni-l infatiseze, caci l-a cunoscut
personal, la Paris, si i-a luat chiar un interviu, dl. Gabriel Lii-
ceanu stia, dintru inceput, ca nu e tocmai usor sa te pronunti
asupra unui ,,ganditor nesistematic” — ghilimelele 1i apartin.
Au fost dificultdti de neinfrant: ,,Cum sa gasesti «schemay
opereli, sa spui, simplu si curent, ce a vrut Cioran si cum se
inlantuie ideile sale de-a lungul timpului?” Si ce soi de titlu
de carte este cel ales, al ,,Continentelor insomniei”? Unul
tehnic, ni se spune, pe scurt. lar pentru inlaturarea lipsurilor
inerente unui lector diletant — de inocenta autorului acestor
randuri —, lectia incepe chiar cu definirea insomniei, ca atare.
Lucru care pretinde cateva date despre Cioran insusi, omul
care, ni se spune, nu a mintit niciodata si despre care va mai
trebui sa aflam un element biografic exceptional, esential
chiar, declansator, adica, al gandirii sale. Element la care, de
altfel, Cioran insusi s-a referit in numeroase randuri.

,,N-am dormit luni si ani de zile” marturisea biografului
sdu — si, noi, tot la o varsta cand puteam intelege dezastrul,
citisem, in ziarul ,,Universul”, povestea unui milionar
american care, nedormind de opt ani de zile, ajunsese ca
un schelet, cum se vedea in fotografie. Insul fagaduia un
milion de dolari cui i-ar fi redat somnul. Intr-o vreme cand
dolarul era de zece ori mai puternic decat astdzi. Insomnia
necrutatoare 1-a lovit pe Emil Cioran din anii tineretii, silin-
du-1 la lungi ceasuri de veghe. Pana la insuportabil. Chinul,
pentru om, a adus omenirii foloase neasteptate, pe masura
ce-l purta spre culmile disperarii. DI. Gabriel Liiceanu ne
da asigurdri ca ,,Toata opera lui este, pana la urma, darea de
seamd rezultata In urma experimentului”. Cioran o spunea
verde: ,,Menirea mea este sa-i trezesc pe oameni din somnul
lor din totdeauna”.

Stie ca, procedand astfel, comite o crima, cé ar fi fost mai
bine sa-i lase sa doarma mai departe, de vreme ce, odata tre-
ziti, nu avea ce sd le propuna. Privat de somn, Cioran incepe
sd ,,Inteleagd monstruos”. La nivel prozaic, eroul caragialian
din,,Grand Hotel Victoria Roméana”, intr-o noapte de pomina
incepe sa vadd monstruos, fard sd fie deloc filozof. Si nici
insomniac, ci doar impiedicat sa doarma. Ceea ce poate fi
la fel de rau.

Dar, se intreaba autorul, putem studia gandirea lui Cioran,
pornind de la substratul fiziologic al insomniei? Sistematic,
descoperi trei continente ale insomniei cioraniene, impreuna
cu inca unul, al libertatii, ,,mai corect spus, al neatarnarii”.
De altfel, prin intermediul insomniei il va intalni Cioran pe
Dumnezeu, desigur nu prin credinta si har. Va chiar dialoga
cu Dumnezeu, in cumplita sa singurdtate. Cu vorbele lui?
,»Cand traiesti absolut singur, cand intreg universul e evacuat,
atingi un soi de limita, iar aceasta este ceea ce se cheama
pentru un necredincios, Dumnezeu. Fata de care va fi un soi
de Tov, unul modern. De lamurit c&, socotindu-I pe Cioran ca
religios, trebuie sa lamurim ca in conceptia lui, religios este
omul care se poate lipsi de credinta, dar nu de Dumnezeu”.

Va folosi, deci, cuvantul de Dumnezeu, poate cu un
anume exces, caci ,,daca fara El se poate respira, fara ideea
Lui te-ai pierde in parerile mintii”. Amplelor analize ale
starilor spirituale ale lui Cioran le urmeaza un substantial
excurs psihologic, cu neasteptatul titlu: ,,De ce ne plicti-
sim?”, punctul de pornire fiind celebra Emma Bovary, a lui
Gustave Flaubert. Cu trimiteri la ceea ce spunea Noica: ,,Ne
plictisim, pentru ca ne distram” — si cu o interesanta Intalnire
intre L.L. Caragiale si Heidegger, Intre plictisul balcanic, ai

Amintiri
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A trait 81 de ani...

Tatdl meu a fost
toatd viata inspector fi-
nanciar. Dar a avut un cult
pentru literatura (pe care
mi l-a transmis si mie).

S e numea Alexan-
dru Stefanescu (iar daca isi
prescurta prenumele pref-
era varianta 4/ ca sd nu
creeze o confuzie cu Alex,
din semnatura mea). A
trait 81 de ani (1920-2001). De cand a invatat sa citeasca si
pana moarte, ceea ce inseamna trei sferturi de secol, a citit
mii de carti.

in copilaria petrecuti la Herta citea mai mult pe
ascuns, ca sd nu-i intrige pe parintii, fratii si surorile lui prin
neparticiparea la treburile gospodaresti. In timpul studentiei,
la Bucuresti, s-a dus de cateva ori la cenaclul Shuratorul al
lui E. Lovinescu. Nu scria si nici n-a avut vreodata intentia
sd scrie, voia doar sd-i vada pe scriitorii ale caror carti le
parcursese cu evlavie.

Datorita lui, am avut de mic copil o biblioteca in
casd. Nu foarte mare (in jur de 2.000 de carti), dar remar-
cabila prin diversitate. Si eu, si sora mea, si fratele meu, si
mama noastra, gaseam orice doream in rafturile ei, de la
manuale de gradinarit la romane de Tolstoi, de la carti de
sah la poezii de Eminescu. Tata le citise pe foate si puteam
obtine de la el informatii in legatura cu oricare dintre ele, ca

de la un bibliotecar.

Locuiam la Suceava, unde exista un
mare respect pentru literaturd. In casa memoriald
Simion Florea Marian se pastra o fata de masa pe
care isi scriseserda numele, pe vremuri, toti scriitorii
veniti vreodata in vizitd la carturarul sucevean. Am
cautat-o cu emotie printre semnaturi pe aceea a lui
Mihai Eminescu si am gésit-o.

Tata s-a bucurat din toata inima cand a
aflat cd mi-am ales ca profesie cititul (i-a si trimis
o scrisoare de multumire profesorului meu de
la Facultatea de Limba si Literatura Romana a
Universitatii din Bucuresti, Nicolae Manolescu,
care ma convinsese sa renunt la poezie si sa scriu
critica literara; si a primit din partea lui o scrisoare
de raspuns emotionantd, pe care a pdstrat-o cu
sfintenie).

Au trecut anii, iar eu m-am angajat pana peste cap
in activitatea de critic literar. Ajunsesem sa scriu sapte-opt
articole de criticd literard pe sdptdmana, despre cartile nou
aparute, si sa primesc chiar i o mie de scrisori lunar, de la
incepitori, cu texte pe care trebuia si le evaluez. In aceasta
situatie, cu generozitatea lui luminoasa, nemaiintalnita de
mine la altcineva, tatal meu s-a oferit sa ma ajute. Ajutat de
munca lui devotata si riguroasa, mi-am constituit un figier
cu informatii despre aproximativ 4.000 de scriitori romani.
Am comandat si 0 mobild destinata acestui scop, un pat
masiv si foarte Tnalt, in al cérui soclu erau sertare cu plicuri
asezate in ordine alfabetica, dupa numele scriitorilor. Cand
ma Intindeam 1n pat, 1l amuzam pe tata spunandu-i ca ,,dorm
pe literatura romana”.

In plicuri se aflau date bio-bibliografice, comentarii
critice decupate din reviste, interviuri, manuscrise, fotografii,
caricaturi etc. (tot acest material documentar mi-a fost de fo-
los 1n cei zece ani, 1995-2005, cat am lucrat la Istoria literaturii
romdne contemporane). Unii tineri scriitori veneau sa con-
sulte figierul si isi luau notite (nu le mai mentionez numele,
pentru ca, intre timp, unii mi-au devenit adversari literari).

Fisierul, odata constituit, trebuia completat mereu
cu noutati, dar aceasta era o operatie mai usoara, intrucat,
in mare, banca de date deja exista si fusese conceputa ca o

structura deschisa (in prezent nu mai consult acest figier —am
transferat toate textele si imaginile in computer). Tata mi-a
propus atunci sd-mi mai faca un instrument de lucru, pentru
ama ajuta sa economisesc timp. Planul lui era s povesteasca
in scris toate romanele romanesti. La inceput n-am inteles
la ce mi-ar folosi rezumatele, pentru ca oricum, atunci cand
scriam despre un roman, trebuia neaparat sa-1 citesc si eu.
Apoi Insd mi-am dat seama cd aveam intr-adevar nevoie.
Citind un roman, eram atent la constructia lui, la
portretele personajelor, la expresivitatea fiecarei fraze. lar
cand md apucam sa scriu comentariul, constatam cé nu stiu
numele sau prenumele unui personaj, varsta lui, localitatea
de unde provine, studiile pe care le face, boala de care sufera
s.a.m.d. Toate aceste informatii sunt dispersate in text. La
pag. 1 poti sa afli cum se numeste tatil protagonistului, dar
numele mamei lui il poti afla abia la pag. 79. Scoala pe care
o urmeaza este mentionata, sa zicem, la pag. 224, iar nota pe
care o ia laun examen la pag. 17. Scriind un articol de critica
literara pierdeam foarte mult timp cautand si sistematizand
aceste informatii, pe care romancierul le foloseste capricios,
dar pe care criticul literar trebuie sd le grupeze si sa le orga-
nizeze, pentru a oferi o imagine coerentd a lumii romanului.
Anilarand a lucrat tata la aceasta colectie de rezu-
mate. A cheltuit timp din viata lui ca sd ma ajute sa economis-
esc timp din viata mea. A deschis un adevarat santier de texte
in apartamentul nostru de bloc din Suceava, iar cand venea sa
ma vada la Bucuresti aducea si 0 noud transa de rezumate.
La inceput l-am supervizat si m-a surprins placut capaci-

tatea lui de a-si focaliza atentia asupra subiectului fiecarui
roman, fard digresiuni inutile si fard omisiuni regretabile.
Fiecare rezumat era chiar un rezumat, adicd o reducere la
scard a ,,actiunii” romanului (a ,,diegezei”, in limbajul criticii
actuale). Romanele nenarative (eseistice, psihologizante,
suprarealiste, metafizice etc.) ieseau, bineinteles, din raza
competentei lui. Dar si in acele cazuri era interesant de vazut
in ce consta epica propriu-zisa, atata cata exista.

Tata isi lua cartile de la Biblioteca Judeteana Suce-
ava,,.G. Sbiera”, se imprietenise cu toate bibliotecarele de
acolo, care stiau la ce lucreaza si pentru cine lucreaza. Unele
carti i le imprumutam eu, cand venea la Bucuresti. {1 liudam
cu o formula care il facea sa rada din toatd inima: ,, Trunchiul
nu sare departe de aschie”.

*

Multe alte sacrificii a facut tatdl meu pentru mine.
Cel mai mult m-a impresionat faptul ca odata, cind mi-am
cumpdrat pantofi prea stramti, i-a purtat el un timp ca sa-i
largeasca. Avea acelasi numar la picior ca mine si, purtand
pantofii, se chinuia in locul meu. Intr-o seara, dupi ce s-a
descaltat si s-a dus la culcare, i-am examinat ciorapii. Mus-
teau de sange.

Alex. STEFANESCU

carui eroi sunt Lache, Mache, Costica si Mitica, si cei de tip
heideggerian. — De la faptul de ,,a fi plictisit facand ceva”.
Concluzia, draga filozofului, indiferenta diletantului, ar fi
ca: ,,Cu cat te apropii de esenta plictiselii, cu atat se impune
inradacinarea ei in timp”. De necontestat!

O problema, fuga de sine, curenta la Cioran, dl. Gabriel
Liiceanu o afla si la Caragiale, in Momentele acestuia. $i au-
torul o dovedeste, personajele caragialiene isi petrec plictisul
pe tipare heideggeriene. Plictiseala, prostie, gdndul ne duce
la ,,Craii de Curtea-Veche”, unde numele personajelor incep
cu litera P — Pasadia, Pantazi, Pirgu — unii fani 1l adauga si
pe Povestitor. Trecerea de la Prostia individuala la prostia ca
stare a lumii se nutreste din faimosul roman al Iui Gustave
Flaubert ,,Bouvard et Pecuchet”. Stingheritoarea intrebare,
cum poti deosebi prostul de geniu, a fost solutionata de
catre Alecu Paleologu: ,,Noica, daca n-ar fi avut geniu, ar

fi fost un prost”.

,,Prosti suntem cu totii” este titlul unui capitol cu subtitlul
insa ,,Musil sau prostia ca stare a lumii”. Tema care pare
sd-1 fi obsedat pe Robert Musil, in admirabilul sdu roman
,,Omul fara calitati”, uriasa parabola a prostiei, de la antici
incoace. Prosti, odata ce, in mrejele lui Musil, ,,orice forma
de inteligenta favorizeaza o forma de prostie specifica”.

Prosti ca noaptea sau de o prostie capabila sa se ascunda
macar In momentele cheie, ne traim vietile asa cum izbutim
— cum se intamplad. Dacé de prostie nu se moare, altul este
cazul introspectiei dusd la ultimele limite. Cazul tanarului
ultradotat Emil Ivanescu il preocupa pe dl. Liiceanu, il ob-
seda pe regretatul meu prieten Alexandru George. Cu care
Destinul a vrut sd nu pot discuta aceasta carte.

Barbu CIOCULESCU



Acolada nr. 3 martie 2018

_Poezie

UMBRE

Peste apa neinsorita

poetului Gheorghe Grigurcu

s-a tarat orgoliul spre umilinta

ghimpele raului a fost dat la o parte

cine ar putea spune ,,soarta mea e poezia mea”

o dara crispatd de sange feminitatea refuzata

casca un gol in jur ca un flagel

mici nuferi roz de limfa peste mirosul stanjenitor

sora tranteste usa agrafa cade pe gresie

rumegusul de pe chipul bolnav are miros de ceara

perfuzia e o floare a pacatului

doar poezia si-a tinut juramantul de credinta
m-a osandit m-a iertat m-a condamnat

in cele din urma la viata...apara-ma tu

ocroteste-ma i-am spus ai trait

atdtea vieti ca pe una singura

vin 1n fata ta cu toate bataliile pierdute
frunzele milei armele moi ale prihanei

ti le pun la picioare

tarana tu mai limpede ca apa

plansul nu incape in sipet
inima isi devora carcasa e gata
sd explodeze... duhoarea ei de carnasier

acopera un rau si mai mare

tot ce sufletul a risipit risipit raiméane
elan senzual imperechere
salcami margaritare imortele

toate la Judecata de Apoi

lucire seminala pretutindeni broderie

stangace nu nimereste mugurele inocentei

Va ciddea in moarte

Va urca apoi

Prin Inviere

Cosita Berenicei
,, O artera, un aerian bulevard
Si la nr. 52 sorb din cupa vietii si eu”

Emil Botta

Numai cé Visul meu Zburatorul
noapte de noapte ma ia in paza lui

,,sub cerul lacrimat si sfant ca mirul”

Si dau la o parte podoaba arborilor
pe care atat i-am iubit

sicomori in floare virginele lor tatuaje

Uite Vizitiul Lebada Ursele

inca strunind paraiele de sus

Printre cositele Berenicei

vestonul ponosit al lui Versinin

Ales voi fi sau poate doar chematul
ce nu se deszice de freamatul lutului
cum ramura de liliac se vrea strivitid

de sandaua unui copil la mosii de vara

Aproape e cifra nadejdii

Corona Borealis

Isihie a umbrei

si catd lumina

Pe strada Eliade intre vii

Cate si mai cate se vor fi ingropat
in tablitele cu nume de-alint
inigor calusei rumeoara

mieilor rapitei mierlei sau melitei

Lasa mai lasa uricul lor nedezlegat
ca un sunet al lutului

flori pasari tufe pitice jertfele
amiezii de iulie cu alaiuri de nunta

si dricuri urnite de cai obositi

La Gara de Est pe Eliade intre vii

Privesti fainosii nori ai iertarii

ce nu asteapta pedeapsa

razele milei cad secerate pe dalele lipsa
chiar pe trotoarul unde vanzitorii de Lipsca

vindeau alta data coloniale amulete si prafuri

Prin cafenele bonsai schiloditi la fereastra

pericol iminent inapoi de pe zebra

,,Plin am fost de iubire
ca auzit-a Domnul

glasul rugii mele”

Splendoare atata splendoare

in ceata celor de jos

Nu era asteptat oaspetele

zburatorul Apocalipsei al treilea travestitul

ce tulbura griul insuportabil

breaking the waves camera rece

cu umbra fulgerului asupra medalionlui

de pe scrin un talger cu fragi vestindu-i

pe cei care vin cu semnele gata scrise pe frunte
vai lor inrobiti pe la curtile altora

siliti sd asculte basmele cu robotei

din cele cu vreo cinci injurdturi pe minut

“nu rataciti plasa cu rochite

din 1ana stravezie” tiparul varstei eterne

ia totul mereu de la capat flori dalbe dalbe flori
Stapane darurile nu imi sunt de folos

papusile astea fara pic de rusine

s-au si incolonat pe drumul fara intoarcere

Graunti luminosi pergamente

marginite de cupa unui crin burbon
si tu inrdit pelerin pe urma

de fosnet rece a hainei abatelui

intri in subteranul de calcar
paznici abulici hoti speriati

de alarma muzeului
din burta chitului in pantecul viu al unei bazilici

Castelul Duino
recunosc totul

fard sa fi calcat pe acolo vreodata

aleile lui geometrice cu tufele de hiacint
inconjoara grumazul Gasparei Stampa
pietrisul in nuanta cuartului roz

refuza tiparul talpilor mele

ca atunci la Efes in drumul ce duce

de la biblioteca inspre bordel

pana si vrabia cade cu stirea lui Dumnezeu

(Matei) o stia si Laert inaintea duelului
un magnet atrage inocentele mreje
poetul Rainer Maria si strimosul sau
stegarul Christophe

cine mantuieste intaiul?

pacat de vrei sd faci

intreaba-ti moartea

Lucia NEGOITA



Bucurii scriitoricesti

Prin natura ei, bucu-
ria se cere impartagita. Chiar
cand e vorba de trairile cele
mai personale, zdvorate in
scoica intimitétii, cuviinta
ingaduie unele fisuri prin care
efervescenta launtrica sa iasa
afara, echilibandu-se cat de
cat cu nebdnuirile si chietu-
dinea ambiantei. Impartasirea
bucuriilor reageaza dislocarile sufletesti, consolidand urzirea
unei paci §i a unei armonii ce asteapta potentiale in alcatu-
irile inversunate ale vietii. Aceasta cea mai adanca forma a
comunicarii recunoaste sobrietatea distantei celei mai scurte
dintre doud puncte §i acea intensitate de susur care sa nu dea
regretului de a o fi facut putinta sd se nasca. Dificultatea
std In a nu-i imprima extensia spectacolului care e veselia.
Optica morala a lui Cicero accepta bucuria launtrica (gau-
dere decet), In timp ce gésea nepotrivitd veselirea in vazul
lumii (laetari non decet). Tiparirea il va scuti pe artistul ce
se destainuie de stabilirea hotarului imperceptibil dintre ce
se cade si ce nu. El nu-i de fatd la citirea paginii scrise, care
circula in absenta sa, astfel incat lagitatea n-are cum sa-i
roseasca.

Dintre bucuriile scriitoricesti previzibile, cea dintai, pen-
tru mine, e corectura. E varsta cruda cand randurile paginii
sunt proteice, asemeni sistolelor meduzei avansand in puri-
tati marine. Ele beneficiaza de sumedenia posibilitdtilor de
afi si mor numai odati cu odihna si statornicirea. far pagina,
odata cu consacrarea. Frazele sunt un fel de nouri raportati
la marea in care se vor transforma. Prefirdndu-i-se printre
degete, mana scriitorului ii claseaza pe cerul colii: cumulus,
nimbus, stratus, 1i amesteca ori ii rupe, le schimba locul
ori le altereaza identitatea, potrivindu-se nebuniei numita
fantezie si, in adanc, demonului ei protector... Crampeiul
artistic se afla inca in centrul universului sdu amniotic, iar
ceasul nasterii n-a sunat. Pulsatiile inimii si caldura mainii
modelatoare 1i transmit o celesta iubire de parinte ce se Intal-
neste 1n rascrucea suferindé a paginii cu Dumnezeu creatorul.
Frisonul misterios al ivirii pe lume nu s-a stins, nasterea
continud iar uimirea nu cunoaste margini... Pruncul inca mai
poate fi altfel, pliat pe formula ideala. Zvacnetul creator il
poarti printre banuiri fericite, deschise la infinit. Inca n-a
cazut ghilotina Incremenirii in irevocabil. Ce bucurie! Mai
am destul pana la definitiv, pana la moartea reprezentata de
aparitia cartii: vreau corecturi!

Celelalte bucurii scriitoricesti, cele neprevizibile, riman
un dar al lui Dumnezeu de care nu stiu, In asceza mea, cat
sunt de vrednic. Oricat de mici sau oricat de mari, ele nu
sunt o rasplata, deoarece ies din ordinea cantitativului ori a
echivalentului. Vin devreme, vin tirziu sau nu vin niciodata.
Jaloneaza cu stélpi de lumind drumul vietii artistului sau i
circumscriu cu sperante vane pustiul existentei nerascum-
parat... Uneori se asociaza complice cu deznadejdea cea mai
grea ori cu uitarea, anume pentru a surprinde.

... Sunt peste douazeci de ani de cand, intdlnindu-ma cu
Emil Molcut, pe care nu-1 vizusem de multa vreme, acesta
imi recita, la ceasul unei sagalnice causerii despre poezie,
un sonet ce debuta cu endecasilabii:

O, limba luminata de vocale,
Ca trandafirii albi pe spaliere...

- Iti place? ma intreba cu o privire vie si usor amuzata
prietenul meu, viitor profesor la Facultatea de Drept din
Bucuresti...

- Da, insa nu stiu de unde sa-1 iau...

- O spui cu sinceritate? ma fixa el uluit... Nu stii al cui
este? dar tocmai terminasesi demonstratia privind o limba
neolatina careia distributia regulara a vocalelor si consoa-
nelor 1i asigura muzicalitatea! Nu-ti spune nimic?

Alegatia lui ma intrigd, derutdndu-ma.

- E Sonet limbii italiene, poezia ta! veni el cu fatala
precizare...

i1 uitasem cu desavarsire. Nu stiu ce misterios cutremur
sectionase firele ce ies din centrala memoriei. Tocmai eu
care, exact in perioada aceea, stiam pe dinafara sutele de
sonete alese in vederea alcatuirii si traducerii unui florilegiu
al sonetului italian de pe intinderea a patru secole, acum nu
recunoscusem macar propriul meu sonet roméanesc inchinat
- culmea! - chiar limbii din care traduceam... indati insa a
fulgerat cerul memoriei si-n lumina remanenta totul aparu
clar, sigur, fara gres. Prea clar, prea sigur, prea fara gres pen-
tru ca tulburarea bucuriei sd nu se iveasca imediat, sfagiind
perplexitatile de-o clipa si umplandu-le golul...

Bucuria scriitoriceasca recunoaste doua stari diferite.
Una este bucuria in sine, ascunsi in actul intim al scrisului
si In structura psihologica a caznei artistice. Esenta ei e spi-
rituald, caci se petrece 1n afara oricaror jubilari. O bucurie a
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Vedeta din randul doi

Excelenta ideea lui
Robert Serban de a realiza o
carte-interviu cu Viorel Mari-
neasa, acum cand Timisoara se
pregateste sa-si ia in primire
calitatea de capitala culturala
a Europei. De vreo patruze-
ci de ani, Marineasa se afla
in epicentrul vietii culturale
timisorene, a fost martorul
aparitiei si disparitiei curentelor i miscarilor culturale/
literare, a cunoscut scriitorii vechi si noi, a fost martorul
aparitiilor si Tnaltarii unor génies en herbe, a fost un stalp
al boemei artistice si un standard al elitei literare din aceasta
zond a tarii. Eu Insumi, ca elev si, mai apoi, student, il
priveam usor intimidat, dar si cu admiratie, cand 1l ve-
deam cu aerul sdu bonom preocupat trebaluind prin Casa
Studentilor in calitate de metodist, responsabil de cenaclul
literar ,,Pavel Dan”. imi placeau mult alura lui de intelectual

din filmele italiene, ironia fina
care Tmi sugera mult sarcasm
interior, aerul mereu preocupat,
vesnica sa solicitudine putin
obosita care lasa sa se intrezare-
ascd o vaga stare de lehamite.
L-am vézut acolo ca elev (Casa
de Culturd a Studentilor era
intr-un corp al liceului pe care
I-am absolvit, liceu care m-a
desemnat prin 1978 sau 1979 sa
fac parte din juriul unui festival
al artei studentesti organizat chiar
la Casa de Cultura a Studentilor),
l-am lasat acolo ca absolvent de
universitate, fara sa fi avut vre-
odatd curajul sa particip la sed-
intele cenaclului ,,Pavel Dan”,
inhibat de renumele membrilor
si de nivelul discutiilor care se
purtau acolo. De altfel, prima
mea cronica literard, am scris-o
inrevista ,,Orizont”, la solicitarea
lui Cornel Ungureanu, abia dupa
ce devenisem deja absolvent de
universitate.

Ca metodist la Casa de
Cultura a Studentilor, din 1973
pana in 1990, mai apoi ca jur-
nalist, patron de editurd, profesor
universitar de jurnalism si facator de gazete, Viorel Mari-
neasa este unul dintre martorii privilegiati ai vietii culturale
timisorene din ultima jumatate de secol. I-a cunoscut pe toti,
de la Sorin Titel si Herta Miiller la scriitorii celei mai tinere
generatii. Tuturor le-a strAns mana, le-a cunoscut indoielile
inceputului si drumul spre glorie. Unii au rdmas in amintire,
pe altii ii urmareste si astazi, de la distantd, cu nostalgie
si emotie, pe multi i-a publicat la Editura Marineasa. El
insusi s-a schimbat foarte putin 1n toti anii care au trecut,
in pofida multiplelor experiente pe care le-a parcurs, ca un
om care a gasit secretul timpului, izbutind miracolul de a-i
ingheta curgerea.

Citind cele sapte file de prezentare a lui Viorel
Marineasa de la sfarsitul volumului nu poti sa nu observi
rolul de stalp de sustinere al vietii culturale timisorene pe
care acesta l-a avut din anul 1973 Incoace si sd nu te intrebi
daca perceptia noastra culturald nu este cumva ingrata cu el.
Pentru cd la nivelul marii culturi romane, numele lui Viorel
Marineasa este mult mai putin vehiculat decat ar merita.

lucrului infratita cu sfortarea ideii, cu vehicularea in viteze
mari a solutiilor de exprimare, cu nelinistea de nestapanit
a fanteziei, cu forta de franare presupusa de oprirea asupra
unei singure formuléri si cu renuntarea la vartejul variantelor.
Durerea acestei tiranii intra nesesizata in pagina, ca valul in
nisipul plajei ce-1 absoarbe instantaneu, lasdndu-1 aparent
uscat, de parca el, vesnic umedul, n-ar fi intalnit apa de cand
lumea... As compara-o cu masa fotonului, care existd numai
in miscare, nu i in repaus. Sau, translocand o paradigma tot
din fizicd, ag asemui-o unei componente a ceea ce se poate
numi, cu un termen arid, spectrul de emisie al creatiei. El
are printre constituenti si aceastd divind furoare, fatd de
care tot ce se intampld nu ar fi putut sa porneasca. Ea este
fundamentala, celelalte componente sunt armonicele, si
raman 1n afara interesului insemnarii mele. Aceasta bucurie
se preteaza la analiza, dar nu poate fi narata.

C.D. ZELETIN

Eugen Petri - Bronz

Fireste, despre cartile sale se scrie, atunci cand apar, numele
sau este asociat cu o exclamatie de admiratie, atunci cand
vine 1n discutie, proza sa este laudata cand este discutata
concret. Dar se intampla destul de rar si fie inclus intr-un
tablou mai larg atunci cand se discutd, sd zicem, despre
proza optzecistd sau despre editurile cu un rol marcant in
promovarea poeziei in anii bezmetici ai postmodernitatii, de
pilda. Exista la Viorel Marineasa un soi de bun simt excesiv
care il impiedica sa iasa 1n fatd, sa facd valuri legate de
munca sa, sd se puna in evidentd, sa dobandeasca un statut
de vedeta, pe care altii il obtin usor, cu mult mai putine
merite reale decat ale sale. In culturd, Viorel Marineasa
este un alergator de fond, nu un sprinter, iar oamenii nu au
rabdarea sa urmareasca §i sa aprecieze asa cum se cuvine
performanta unui maratonist. Edificatoare pentru modestia
lui Viorel Marineasa este relatia sa cu Nicolae Manolescu,
pe care o povesteste cu un fel de amara autoironie. Dincolo
de aspectul comic se simte insd o anumita stare de inhibare
a unui personaj incapabil sa faca pasul in fatd, situatie fatala
pentru o carierd politica si chiar
pentru un destin stralucit in liter-
atura: ,,Sa revenim la PAC. Clipe
de neuitat. Venea domnul Man-
olescu la Timisoara. Prezentarea
membrilor. Tolcea sau Popovici:
«El e Marineasa, e si prozator.
Eu simteam nevoia sa repet desi
in coduri nu scrie asa: «Viorel
Marineasa». Domnul Manolescu
: «Dar va cunosc, domnule Mari-
neasay. Si asa timp de cativa ani,
cat a rezistat partidul, iar ma
aflam pe al doilea rand din fata
murmurand intimidat «Viorel
Marineasay, raspunsul venea
ca un sedativ, «Dar va cunosc,
domnule Marineasa». La ulti-
mele alegeri la «Scriitori», cand
Manolescu a candidat cu «ala
micu», nu s-a schimbat esenta,
Cornel Ungureanu il insotea pe
presedintele reales prezentandu-i
pe membrii «Filialei». «El e
Viorel Marineasa.» Eu mut. «Ee,
te cunosc, Marineasa». Frag-
mentul este absolut edificator
pentru stilul pagubos, antisucces,
incapabil sa se valorifice al lui
Viorel Marineasa. il inteleg bine

pentru cd In bund masura sunt construit din acelasi aluat.
In situatii similare, cei mai multi dintre oameni, la a doua
intalnire i-ar fi sarit ei in cale puternicului invitat, de cum
ar fi patruns in incédpere, i-ar fi strans mana cu aplomb, l-ar
fi intrebat ce mai face, ar fi inchegat o conversatie oricat de
banala. Unii insa raman la locul lor, iar solemnitatea proto-
colului transforma totul intr-un teatru absurd, care i lasa in
suflet omului din randul doi un vag sentiment de frustrare,
vecin cu umilinta. Poate si prietenii timisoreni ar fi putut sa
aiba un rol in depasirea barierelor comunicationale.

Am citit cu multd nostalgie amintirile lui Viorel
Marineasa de pana in anul 1989. Au fost anii mei timisore-
ni. O multime de chipuri familiare, despre care nu mai stiu
nimic de zeci de ani (dacd ma uit acum in calendar imi este
clar cd multe dintre ele au trecut demult dincolo de pragul
acestei lumi) mi-au defilat prin fata ochilor, intdmplari la
care am participat sau despre care am stiut, petrecandu-se in
imediata mea apropiere, mi-au revenit cu claritate in minte,
ca si cum s-ar fi petrecut ieri. Mergand pe firul cronologic
al intrebarilor puse cu inteligentd de Robert Serban, mi-am
retrdit o bund parte din tinerete, cu uimirile si sperantele
inceputului. Mi-am amintit, de pilda, cu claritate, chipul
directorului Casei de Cultura a Studentilor la inceputul an-
ilor ’80, Valeriu Panasiu, care, astazi, probabil ar fi depasit
binisor suta de ani.

Minunata ideea lui Robert Serban de a inchega
acest dialog consistent cu Viorel Marineasa. O carte de
suflet pentru orice intelectual format in ultima jumatate de
secol in climatul cultural al orasului de pe Bega, dar si una
plind de sugestii pentru noii ,,manageri” culturali, inclusiv
pentru cei care se ocupa de programul ,, Timisoara, capitala
culturald europeana, 2021”.

Bravo, Robert Serban si Viorel Marineasa!

Tudorel URIAN

Prozator din sild. Viorel Marineasa in dialog cu
Robert Serban, Casa de pariuri literare, Bucuresti, 2017,
174 pag.
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De cate ori mi-aduc
aminte de anii cand eram student la
Medicind, o vad aievea pe Gertrude
in halatul ei scrobit, de un alb metalic,
inchis la gat militareste, reprezenta-
rea desavarsita a virtutii. Lucram la
aceeasi masa de disectie cu Incad doi
colegi si bineinteles ca noi, baietii, nu
pierdeam nicio ocazie de a face glume
deocheate pe seama aerului de inocen-
ta cu care fata manuia neindemanatic

bisturiul.

Cadavrul nostru — obiectul muncii, cum se spunea atunci
—, un om voinic, in pragul batranetii, tuns scurt, Dumnezeu
stie din ce pricina daduse ortul popii, fusese harazit de in-
tamplare sa ne serveasca drept material didactic la studiul
anatomiei in primul an de facultate. Parea un om de treaba
dupad infdtisare. Nea Stere, felcerul ce manuia cadavrele la
morga facultatii, sustinea ca mortul obisnuia, duminicile, sa
cerseasca in tinda bisericii Caimata. Tot ce e posibil. Cada-
vrele, de regula, se recoltau de la spitalul 9, de la azilul de
batrani Sfantul Dumitru sau de la Institutul Medico-Legal
din Piata Mare.

Trecusera de mult acele saptamani in care spectacolul
sinistru al meselor de piatra ce se Ingirau simetric de-a lungul
sdlii de disectie purtand cadavre despuiate ca intr-un cimitir
bezmetic, dar mai ales irespirabila duhoare de formol, deve-
niserd o permanenta si insuportabila obsesie, trecusera acele
zile de acomodare, de nesigurantd, de Indoieli si ezitari, eram
acum, sau ne consideram stapani pe noua noastra ocupatie,
intrasem binigor 1n rol.

Spre deosebire de noi, baietii, Gertrude parea sa fi ramas
la fel de vulnerabila ca si In prima zi cand aparuse in sala
de disectii. Venea de undeva de prin Banat, facuse un liceu
german, probabil confesional, si avea un savuros accent
transilvanean. Era sfioasd, retractila sau mai degraba spe-
riatd. Spre stupefactia mea si a celorlalti colegi de masa,
prezenta exotica a blondei cu codite impletite a facut ca in
scurtd vreme sa devenim un veritabil centru de atractie al
sdlii. Gertrude avea ceea ce noi, naivi, scipasem din vedere,
o inefabild putere de atractie asupra celorlalti colegi care
se perindau la masa noastra ca niste pelerini spre o iluzorie
Meci a adoratiei. Surasuri, complimente, discrete mangaieri
respinse prompt, glumite, invitatii la o cafea, la un concert,
la teatru — baietii in halate albe nu osteneau sa treaca pe la
masa noastra, sa caute subiecte de discutie, s se distinga
prin subtilitate, dictie si sarm.

Gertrude primea elogiile colindatorilor cu eleganta si
raceala unei fecioare ofensate, ticea, pe frunte ii aparea o
cutd verticala ce ar fi putut descuraja cele mai indraznete si
curtenitoare alocutii. Era printesa din poveste care-si respin-
ge neinduplecata petitorii. Noi, colegii ei de masa, implineam
intr-un anume fel oficiul de gazda. Ne asumam raspunderi si
ne arogam, veleitar, o parte din maruntul ei succes de femme
fatale. Cu unii din vizitatori ne imprietenisem, ne aduceam
tigari straine, chewing-gum, fulgi de porumb, prezervative
si whiskey scotian din stocurile primite prin asa-numitul
L,ajutor american”.

Cum se obisnuieste adesea Tn mici comunitati de tineri ca
unul dintre ei si se distingd, sa brieze, s impuna prin natu-
ralete, farmec, civilitate si toate celelalte, aga s-a intamplat
cu Vladimir Velescu. Venea dintr-o familie de vechi boieri
targovisteni si locuia in Cotroceni, la cativa pasi de facultate.
Era de netagdduit un domn. E de mirare ca personalitatea
sa si asiduitatea si iscusinta demersurilor intreprinse pentru
a cuceri favorurile Gertrudei n-au reusit sa induplece inima
de gheatd a nemtoaicei. Peroratia lui inflacarata, cu iscusite
incursiuni in poematica savantd a unui Mallarmé sau Va-
léry, suna ciudat in compania lui mos Biju, cum i spuneam
prieteneste cadavrului intins pe masa, inert, strain gi impacat
cu sine. Gertrude, in rastimp, se indeletnicea cu crosetarea
unei artere sau a unui nerv in delicata dantelarie a regiunii
axiale, manuind cu gratie bisturiul si aruncand din cand in
cand cate o privire ratacita dincolo de pragul propriilor sale
tainice trairi.

Elanurile de amorez ale lui Vlad Velescu au continuat o
vreme pe aceeasi partiturd, intraserd In ritmul vietii noastre
zilnice. Il adoptasem pe intrus in mica familie ce pivota in
jurul Iui mos Biju, ne bucuram de prietenia lui. Din cand in
cand baiatul ne cadorisea cu carti straine sau cu bilete la
concertele duminicale de la Ateneu sau ne aducea albume
de artd imprumutate de la Biblioteca franceza de pe Dacia,
pana intr-o zi cand n-a mai aparut 1n sala de disectie, si nici
in zilele care au urmat.

Am socotit la Inceput ca e bolnav. Cé a avut un accident

Disectii

sau o intdmplare
nefericitd in fa-
milie. Absenta
lui ma tulbura,
am observat ca
imi lipseste.
Printre colegi se
intinsese vorba
ca ar fi fost saltat
de organele de
ordine, pentru
ca ar fi ciopar-
tit bucati-bucati
»3canteia” pe
culoarul din fata
amfiteatrului sau
ca ar fi mazgalit
cuvinte inde-
cente pe tabloul
generalissimu-
lui de la intrarea
principala in fa-
cultate. Nimic
precis. Ne ospa-
tam cu ipoteze
mai mult sau mai
putin credibile.
Cert e ca Vlad a
disparut defini-
tiv din peisajul
nostru zilnic si
adoratorii zeitei
noastre cu cosite aramii au inceput treptat sa se rareasca.

in zilele ce au urmat momentului cand disparitia intempes-
tiva a lui Velescu a devenit o certitudine, la masa noastra s-a
asternut o cumintenie vinovatd. Lucram atunci la articulatia
coxo-femurald a lui mos Biju si pentru prima oard am avut
senzatia neplacuta ca trupul barbatului, care intr-un anume
fel imi devenise apropiat, e rece, la fel de rece ca piatra mesei
pe care sta intins, tdcut i impasibil. Purta perciuni, mustata
scurtd, genul Hitler, o barba de un alb murdar, dizgratios
si o cicatrice adanca pe obrazul drept. Era intaiul mort pe
care il vedeam aievea din noianul mortilor ce aveau sa-mi
insoteasca sirul anilor.

Din cate imi amintesc, Gertrude nu parea sa fi tréit la
tensiunea cuvenitd emotia produsa de absenta din sala de
disectie a lui Velescu. Se prezenta ca intotdeauna prima la
inceperea programului, gatitd, dichisitd, in halatul de un
alb imaculat inchis la gat militareste, ne oferea un zambet
visator, 1si lua in primire bisturiul §i incepea sa croseteze
harnicuta vena jugulard sau nervul brahial al lui mos Biju,
ignorandu-ne cu gratie pe noi, baietii. fi admiram elanul,
asiduitatea si eleganta cu care cotrobdia prin abundenta
si harababura tesuturilor bietului batran, atentd, devotata,
straind la ce se intampld in jurul ei. O astepta o stralucita
cariera de chirurg.

in ambianta mai degraba funerard de dupi disparitia
amicului Velescu, lui Miluta, unul din cei doi colegi de masa,
i-a venit ideea nazdravana de a face o mica cercetare in viata
personald a nemtoaicei. Ideea nu ni s-a parut fertild nici
mie, nici celuilalt tovaras de disectie, traiiam o epoca in care
investigatiile, dezvaluirile, deconspirarile si celelalte faceau
ravagii in mediul universitar, dar Milu nu era persoana care
s asculte de unul sau de altul, vreau sa spun ca nu-i pasa de
nimeni, si chiar a doua zi s-a apucat sarguincios de treaba.

Nu a trecut prea multa vreme ca sa realizam ca harurile
detectiviste cu care fusese inzestrat Miluta depaseau cele
mai hazardate pronosticuri ale noastre. Pentru inceput ni
s-a comunicat ca fata locuieste parterul unei case vechi din
mahalaua Colentinei, nu departe de manastirea Plumbuita.
Ca std impreund cu bunici-sa, o bitranica ce suferea de Par-
kinson, ca are un cocker pe nume Siegfried pe care-1 plimba
seara pe aleile din parcul Tei si ca pe proprietareasa casei (de
unde primise informatiile), ce locuieste la etaj, sotia (vaduva)
a unui plutonier major, o cheama doamna Nela. Descoperi-
rea cd proprietaresei ii plac eclerurile si cataifurile produse
de cofetaria Timpuri Noi de pe soseaua Colentina a largit
cu generozitate aria de informatii obtinute de ingeniosul
detectiv improvizat si astfel am aflat ca partenera noastra de
disectie e de fel din Timigoara, ca tatal ei e medic iar mama
profesoard si ca la scurta vreme dupa intrarea rusilor in tara
fusesera Inchisi, apoi, in iuresul campaniei de deportare a
populatiei sasesti, inghesuiti ca vitele in marfare si trimisi la
munca in stepele Inghetate ale Siberiei. Ce naiba imi trebuia
sd aflu porcéria asta? a mormait in barbd Netu, celélalt coleg

Eugen Petri - Bronz. Muzician

de masa, in timp ce da pe gét o votca in barul Cigmigiu de
pe Kogalniceanu.

in urma acestor dezvaluiri nducitoare, zilele noastre n-au
devenit nici mai frumoase, nici mai triste, numai ca zana de
la masa de disectie mi s-a parut din clipa aceea cd s-a matu-
rizat deodatd, ca imbatranise. L-am implorat pe Milu sa-si
suspende investigatiile infame, i-am spus ca nu e de conditia
noastra sa ne uitdm pe gaura cheii, ca sunt destui ce au facut
din asta o profesie, iar el da, da, fireste, ai dreptate, dar si-a
vazut de treaba mai departe, pesemne ca experienta de copoi
il capturase, 1i devenise necesard, fapt e ca-si luase obiceiul
sa ne furnizeze din cand in cand mici informatii domestice,
irelevante, cum ca bunica-sa facuse gripa sau cd duminicile
se duceau la slujba oficiata la catedrala Sf. losif tindndu-se ca
doi copii de mana, nimicuri, bagatele, mofturi. Odata, bunica
fetei a primit in vizitd un domn, sa fi avut vreo 40 de ani,
dragut si ferches, dupa opinia doamnei Nela, care a zabovit
numai cateva minute, dar ca in noaptea aceea luminile in
cele doud camere de la parter au stat aprinse fara intrerupere.

Hkk

Trecuse vremea cand noi, baietii ne distram facand
bufonerii sau debitdnd glumite deocheate de fatd cu Ger-
trude, care ticea netulburatd i manuia cu aceeasi stangacie
bisturiul prin labirintul de {esuturi anatomice. Lucram fara
elan sau comentam cu voce coboratd o premiera la cinema-
tograful Patria sau ultimele noutati la libraria Cartea Rusa.
Ne ocupam acum cu disecarea membrelor inferioare ale Iui
mos Biju, schimbasem cadrul, lasand pe trupul ciopartit
in lunile anterioare devastatoarea imagine a unui peisaj
horror. Din cand 1n cand ne vizita la masa seful salonului,
un doctor tandr, pomadat, care isi asumase sarcina de a se
ocupa cu osebire de progresele nemtoaicei in arta delicata
a disectiei. Adesea, cand intarzia prea mult la masa si vocea
tanarului doctor se muia duios in tonuri bemolate, ne luam
cutezanta sa-1 intrerupem cu intrebari rautacioase, aberante,
era modalitatea noastra de a ne apara blazonul. imi amintesc
si astazi privirea tandru-recunoscétoare a fetei, cand seful se
indepéarta de masa noastra cu pasul leganat, poate ca singura
imagine neretusata de cruzimea anilor ce mi-a ramas de la
Gertrude.

Cu o saptdmana inainte de sarbatoarea Pastilor, nemtoaica
nu s-a mai prezentat in sala de disectii. N-a mai venit nici
dupi incheierea sirbitorilor pascale. In urma informatiilor
primite de Miluta de la coana Nela, Gertrude si bunica-sa
plecasera, intr-o noapte. Cum au plecat, adica? Pai, cum sa
plece? s-a otarat proprietireasa. in locul lor s-a instalat o
doamna respectabild, Calomfirescu, contabild in Ministerul
de Justitie.

Sa fi ajuns vreodatd nemtoaica noastra medic? Cine stie?

Constantin MATEESCU
.



Scriitori si teme

INSPIRATIA SI MESTESUGUL

Cu memoria
in lumea poeziei

Sterian Vicol a
implinit acum o varsta
rotunda, plind de expe-
riente literare. Nu prea
se stie din ce motive
declard cd nu vrea sa mai
scrie, ,,sunt liber sa nu
scriu”. O fi vreo chestie
de naturd mistica am-
bigua, de cochetrie in-
solitd sau e o gluma care de reguld apartine varstei viguroase.
Memoria lui Femios. lelele si elegiile lui Terian , volumul
cel mai recent al poetului, apeleaza, cum spune titlul, la
amintiri §i repetitii, citari si recuperari, recunoasterea si re-
producerea starilor din trecut. Femios, arhetipul cantaretului,
ar fi spus cuvintele trecute In epigraf: ,,Sunt inspirat de un
zeu de sus / Dar mi-am Invatat singur mestesugul”. Muzele
lui Vicol sunt si de sus si din imaginarul colectiv (ielele),
intra si in relatie cu mestesugul care se produce prin efortul
singular si prin efortul relatiei. Poetul nostru e un as al co-
municdrii cu autori din toate timpurile si de toate categoriile
valorice. Mai am de citit o mie de carti, spune el, afisand o
mare seriozitate, dar dupa cum scrie incd e numai o gluma.

Ecourile/sugestiile vin de pretutindeni, prinse intr-o
voce recognoscibild. Este el insusi un efect mimetic. Sa ne
referim numai la cartea de fata, unde sunt numite mai putine
modele, dar se resimt multe altele, in afard de ,,confrati”,
Ioanid Romanescu fiind cel mai pretuit (Trandafirul lui
loanid, Cel care). Omar Khayyam il inspird cu rubaiatele
lui, ale iubirii, vinului, dragostei de viata si ale amaraciunii
pentru destinul omului sub timp. ,,Elegiile lui Terian” vor
sa aminteasca mai evident de Elegiile duineze, alternare de
momente fericite i melancolice, candoarea, iubirea patimaga
, solitudinea, tristetea, simbolurile frecvente, trandafirul,
inorogul, fantana. $i, rara avis, e trecut In epigraf si Kahlil
Girban, poetul libanezo-american, atit de raspandit (al treilea
cel mai vandut autor din toate timpurile, dupa Shakespeare
si Lao Zi) si atdt de putin cunoscut la noi. Sterian Vicol se
recunoaste in versuri ca acestea: ,,Sunt ochii indragostitu-
lui / Vinul sufletului i hrana inimii / Sunt un trandafir... /
Inima mi se deschide la rasarit, / Iar fecioara ma saruta / Sa
ma asez la pieptul ei”. E un hedonism asa de intens, incat
elegiile si meditatiile palesc in fata placerii de a trai. Citez
din Memoria lui Femios imediat dupd cei de mai sus, si
se vada mai bine traseul apropiat: ,,Adio, cand pocalul se
umple / cu vinul prea negru pan’ la buza, / un fosnet adie si
moare incet / lasand cantecului spatiu...” (Pocalul); ,,Cand
cobor scara in casa vinului, / versul se scrie aproape singur
/ frumos ca bluza purtata in adolescenta / de poeta Ana
Blandiana” (Casa vinului); ,,Beau inima vinului / cu frunza
pelinului” (Inima vinului). ,,Jelele sunt ele, elele sunt/ iclele,
labirintul — nicéieri / sau oriunde, cimasa lor aceeasi... //
Steagul vinului 1n berna nu-i, / el fluturd-n cuvinte si in rochii
/ si leaga varful plopilor cu norii!” (Zelele, II); ,,Jubind si
biblia si femeia nocturnd, / poetul scrie cu cerneala si vin”
(Fiecare vers).

Trei identitdti se impun in cartea de fatd: atasarea
definitiva de obarsia taraneasca, fiinta privilegiata a creatorului
si invataturile din casa batranului orb. Acestea din urma
sunt o replica la Toanid, repetabild. Cel mai mult mitologia
proprie se urzeste in satul natal, ,.tinutul colindelor”, al co-
pilariei si adolescentei in special, cu personaje, obiceiuri si
toposuri fabuloase in toati simplitatea lor. Insusi Poetul e un
personaj miraculos, fiul stejarului tanar din zodia Taurului,
»copilandrul cel visator din Valea Zbancului”. Memoria le
reactiveaza generic (taranul, decorul naturist) si de cele mai
multe ori individual: ,, Toti stiu, de la gemenii lui Amaru / si
fetele Iui Tarsoi, pana la parintele / Palaga, mai mult, dascalii
Zugravu, Stafie / Chiosa, Modiga, ca Napalion , fiul satului, /
trecea seard de seard, pe calul alb, de la via americand, de pe
valea Zbancului, (vie altoita in genunchi de mos Dumitru),
/ Dincolo de padurile de salcam catre casa / pe care voia
s-0 inalte / in Costa manastirii (...) Si atunci, satele din
jur si mai departe, / dincolo de Zoitan, Goidesti, Gliganu,
/ Bazanu, Répa Zbancului, minunate / la nunti si la hore,

flacai, copilandre // §i mosi uitati de Dumnezeu, se minunau
/ cum de Napalion, cel cu vie nobila si cazan de tuicd — un
fel de disparut, / neavand vreo legatura cu fuiorul bunicii
Sanda” (Cazanul de rachiu). Poetul 1si supravegheaza lumea
cand de la usoara distantd (amintirea), cand din interiorul
inca straniu de la curtile dorului, cu o abundentd de semne
originare i metafore agreste: campia, dealul, padurea de
salcami, stejarii, simanta prolifica, drumul nisipos. Abunda
si locurile intimitatii familiale : ograda, casa, usa, pragul,
prispa. Si dangdtul clopotelor care uneste cerul cu paméantul.
Dintre toate, Rapa Zbancului reitereaza o stranie ambigui-
tate: ,,Rapa nu-i o groapa cum ar parea / la prima vedere; ea,
Répa Zbancului, / atdrna de cer ca un leagan prin care / copii
si parinti ating marginea lumii” (Sunetul apei). E un fel de
Olimp invers, loc al petrecerilor si intalnirilor erotice, dar
si al cantecului. Ceva magic si vital exista in toate, starnind
contemplatia, profunzimea dictiunii si elegiile puiului de
stejar pe tema trecerii timpului versus elanul recuperator.

A doua forma a identitatii e cautata in misterul
creatiei. Poetul scrie cu mestesug de balerind dansand pe
o terasd deasupra marii sau in altarul bisericii: ,,Cu fiecare
vers soptit de Dumnezeu / el, robul il rescrie pe-o palma de
pamant / si cartea lui se va destrdma mereu / cum alcoolul
in focul ce arde in cuvant” (Fiecare vers). Scrisul vizibil
se nutreste din ,,mierea tacerii” si din sugestia deslusitd in
gradina cu ingeri. Poetul veritabil ne leagana spre ceruri
si ramane dependent de aceastd ,,otrava” taumaturgica,
plasandu-se in mit sau in neant: ,in curtile domnesti, in
albe pridvoare / poetii vor scrie in vis cum nisipul le soarbe
poemele mai ’nainte de a fi / foaie stravezie tdiatd dintr-un
trunchi!” (Capcana); ,,Poezia e altceva, nu-i hangita cu /
cénile de vin aruncat spre ziua, nu-i, / € poate mama de cantec
al stejarului / din vale, unde nu-s ziduri” (Mama stejarului
din vale); ,,Fiara bolnava inflorind regiuni, / la tine eu nu
renunt niciodatd, / fiindca, din cand in cand , nu / renunt la
scrisul meu de verde stejar” (Poezia).

Un capitol intreg, Cartea de Duminicd sau Rdpa
Zbancului, este consacrat legdturii dintre poezie si cotidi-
anul trait si imaginat de Sterian Vicol in lumea memorabila
a satului de bastina. Aici clamoarea tinde catre un fel de
ontologie a transfigurarii §i catre o ambiguizare a sacrifici-
ului, unde se disting cele doua tendinte, una de eliminare
din sine a sinelui, alta de mitizare a eului poetic. Pe de o
parte, ¢ o declaratie a atasamentului fata de creatie, pe de
alta parte si concomitent se proclama edificarea geografiei
poetice personale. Descriptiv si evocator, vizual i metaforic,
notatia e clara, cu traditia ei inca viguroasa in memorie:
,,Numai duminica scriu c-o lama subtire, / numai duminica,
fiindca toate celelalte zile / pot fi ca niste fecioare violate /
ce-asteaptd-n sir indian Rapa Zbancului // Acolo, celelalte
zile, uneori melancolice, / strigau fetele lui Chirapont, la
coliba, / si le arit izvorul din ochiul cel orb / dar verde, atat
de verde, de deasupra // Scriu numai duminica si doamne,
uneori, / dau lovitura cu vinul improscat / inflorind zéapezile
si dangatul clopotului / ingropat/dezgropat, si el, in Cartea /
mea de Duminica, numai a voastra!” (Cartea de Duminicd).

Sterian Vicol rimane si in acest volum un poet inspi-
rat i un mestesugar atent.

Dosar de beatificare

Pentru multi versificatori din vremurile recente, care
nu-si pun problema vocatiei si a culturii poetice, tema religioasa
a devenit profitabild prin insusi prestigiul ei. Dosarul de
beatificare semnat de Dan Vita nu contine poezie evlavioasa,
cum pare la prima vedere din titlu si, Tnaintdnd in cuprinsul
cartii, din abundenta evocirilor hristoite. Iti vine si crezi
ca autorul nutreste absorbtia in divinitate cu poemele sale.
Dar insusi ,,dosarul” e suspect, fiindca are in primul rand o
conotatie birocratica, inregistreaza, retine documente, dar
mai inseamna cd nu e cazul sa dea curs unei cereri. Reven-
dicarea e ludica si eironul intra clar in functiune. Nu are nici
intentie adversa pioseniei.

Prima sectiune, Faza dieceziand, valorifica spiritul
misterelor pagane cu aspectele lor de vibratie a pulsiunilor
vitale, de narcisism modic, unde cultul trupului predomina:
»trupul ei se propagd nainte de suflet si lumina / mai re-
pede decat privirile pe sani stranse-n haita / albastru ca un
reflector nuclear in zdpada sanguina / plin de lupi trupul tau

scanceste si se vaita // plin de lupi care s-au prasit in lumina
/ ochii mei §i sanii tai denuntd efectul cernekov / trupul tau
gol dezvelit in somn stralumina / si tipa, pavel alexeevici,
pana la istov” (Efectul cernekov cu lupi). Nu-i erotismul joc
steril de factura naturalista, ci exaltarea dionisiaca a trairilor
extatice si delirante, totul trecut prin predispozitiile baroce,
prin manierismul artei combinatorii, prin acumularile impre-
sioniste ale imaginarului. Din multiplicarea perspectivelor
rezultd, cu voie sau fard voie, un fel de spectacol suprarealist,
,,poemul iubirii”, cand prin descrieri frenetice ale nimfei
nude (,,apostatul liturghiilor pagane rusinandu-ne”) sau
ale hetairei care s-a iubit cu Diogene, cand, de mai multe
ori, ,,slobod si licentios”, cand ,,beatitudinal” fata de o tul-
buratoare ,,fat-frumoasa” (,,ea doarme goala o ating cu ochii
si-ag putea orbi”). Pe alocuri, nu poate fi trecut cu vederea
efectul de artificiozitate produs de un ,delir tehnic”, s-ar
putea spune cu vorbele lui G. Célinescu.

Dar sa retinem mai degraba aerisirea cu duh autohton
si slav: ,,azi la Tecuci i-am vazut picioarele annei karenina /
(mergea cu ele o petersburga la gara imperiala) /... in gara
printre mujici beti printi ivani norod de accident / levin si
lev il asteptau aristocrati la tren pe Dumnezeu....” (Rusd ).
Cu dedicatie pentru Gabi Gherbaluta si Lev Tolstoi. O alta
Rusd evoci ,,0 noapte din moartea lui ilia ilici oblomov”,
in care autorul se ceartd livresc, la o crasma din Odesa, cu
Ivan Alexandrovici Goncearov. Erosul capata si rezonanta
demodata a bibliotecii, ,,ldngd ea / sarmant autodidact cu
trupul-manuscris”. De la iubirile poemofage, se ajunge la
inalta cinste acordatd poemului ,,sfintelor altare”.

Acest ,,poemhaus”, ,,poemalhus”, ,,poemagdala”, se
articuleaza in capitolul al doilea, Faza roman(d) (noul tex-
tament). Poetul amesteci texte laice, sacre si apocrife toate
provenind din trupul originar. in panegiricul ,,dosarului” sunt
convocati duhovnici, cler, pelerini, cdlugari ,,textualieri”,
ucenici caligrafi ,,sleahta de ingeri”. Metonimia preferatd
profan este ,beregata” care da glas cuvintelor inainte de
,slovanghelie”. A se vedea conturul ferm al desenului: ,,ce
miere sdlbatica catd moarte plansa/ jelitd punere in / groapa
a avut diavolarul pazitorul multimilor / 1-au ingropat de unde
/ venise in hrubele cimitirului / Beregata / si-acum cerul
miroase a ceard si-acum / cuvintele nebotezate il strigd cu
strigdt de-afara” (moartea lui anteion). Nasterea cuvantului
precede vocea nescrisa si anunta inceputul poemului. Dan
Vita mizeaza pe o speciala dibacie combinatorie, alchimie
plastica si lexicala: ,,de dupa catapeteasma ochilor pand-
ind / in mir de nard curat spal picioarele cuvintelor aseme-
nea / picioarelor ucenicilor si le sterg de poemul cu / care
m-am incins lepadandu-mi hainele inaintea lor...” (spalarea
cuvintelor pe picioare). Aglomerarea lexicala eteroclita este
asumata. Poti rimane mut inaintea cuvintelor, dar printr-un
proces iluminat-mestesugit, textul capata trup si in stare de
gratie se nasc poemele - ,,sfintele mele texte”.

E o lume (poeticd) insolitd, repetabild pana la
redundanta ca stil, se vede ca poemele sunt scrise-rescrise
si greu (si nedrept) de prins intr-un tipar. E o permanenta
miscare a contrastelor: biblic-profan, celest-terestru intr-un
regim dramatic-epicizant. in spatiul imaginar mai des
intalneste derizoriul i moartea, dar si ,,beregata” ambigua
si revelatiile alegorice. ,, Texistentele” sunt, in definitiv, con-
ventii care resuscita viata ca fantezie, de aceea se intrevad
unele exibiri retorice. In polifonia stilisticd, evazionista,
excentrica poetul e mistic in toate, ludic si discursiv, parodic
si histrionic, iluminat si ironic, intertextual si metatextual,
suprarealist si postmodernist: ,,Este gresitd toatd Teoria
Respiratiei si in special / Cartea Inspiratiei / aerului luat din
afara pentru nevoile dinlauntru / solutia corecta este cealalta /
sd scoti tot aerul din plamani / incet / fara graba / fara zgomot
/ fara sa tulburi somnul gardienilor de la morméant / noapte
de noapte sa cari cu gura / cu inghitituri mici / aerul / din
putul adanc al traheii pana sus / pe pardoseala de mozaic
a beregatei / incet fard graba fara zgomot fara sa tulburi /
somnul gardienilor / noapte de noapte de-a lungul traheii /
sd scoti tot aerul din pldmani / pand sus pe pardoseala de
mozaic a beregatei // (oricum vor scrie cd ucenicii au furat
cadavrul) (solutia corectd este cealaltd intotdeauna).

Dosarul de beatitudine al lui Dan Vita aduna probe
multe, pro si contra, oferite in primul rAnd de Cartea Cartilor,
dar, cum se cuvine, raimane un dosar deschis.

Constantin TRANDAFIR
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ZIGZAGURI

,lar intre pasiri era o
Brehnace batrina, carea in
multe stiinte $i mestersu-
guri era deprinsa...”. Cit de
batrina? Brehnacea — lucru pe
care il stiu toti cei ce au citit
Istoria ieroglifica — e Con-
stantin Cantacuzino, nascut —
spune Dictionarul cronologic
al literaturii romdne —la ,,cca
1640”. In 1703, la adunarea
de la Arnaut-Chioi, avea deci
circa 63 de ani. Desi se afla
pe pozitiile adversarilor, au-
torul (care era de 30 de ani) il
respecta. In sine, virsta nu asigura (si nu asigura) un privilegiu,
dar, datorita experientelor acumulate, constituia, in certe situatii,
un ascendent, diferentd pe care chiar Brehnacea tine s-o sub-
linieze Cucunozului, adica fratelui sdu Mihai Cantacuzino, ins
deosebit de mindru, mai tinar si mai dotat fizic: ,,Ca macar ca
tu la trup mai chipes si la stat mai inalt esti, dar eu si de virsta
mai batrin, si de pedepse mai dosedit [in invatitura mai exersat]
si mai ispitit, si de cii [caldtorii] mai multe si mai departe, si de
tari straine si mai late mai asudat si mai zbuciumat sint” (op.
cit., editia 1965, p. 120-121).

Tnainte de Istoria ieroglificd, Dimitrie Cantemir a meditat la
virste in Divanul..., lucrare alcatuitd la 25 de ani. Pornind de la
versetele 10 si 11 din Psalmul 89 (,,Zilele anilor nostri sint 70 de
ani, iar de vor fi In putere optzeci de ani si ce este mai mult decit
acestia osteneala si durere”), el le imparte in sapte. Anuntatd
de ,caruntete” (de ,,virsta de caruntete” pomeneste si Do-
softei, in Psalmul 70), ,.batrinetea” e ultima. Ce caracteristici
are? Fizic, aceleasi cu ale ,,caruntetii” (,,lata, peri albi in cap
si in barba t-au razsarit. latd, genunchile slabind, spre pamint a
sa inchina au inceput. Iatd cd mijlocul lui spre sldbiciune s-au
prefacut. Iata ca din doi ochi, patru iti trebuiesc. Iata ca toate a
trupului organe te parasesc”), dar mai accentuate, ,,fara liac si
tamaduire”. Inexorabil, ,,agiuns-ai la moarte!”. Ramine totusi
perspectiva intineririi sufletesti: ,,innoi-se-vor ca a vulturului
tineretele mele” (Ps. 102, 5).

Mi-am sporit intotdeauna atentia, cind intr-un text apareau
referiri la virsta, inclusiv inainte ca aceasta sa devind o ,,tema”.
N-am trecut niciodatd, de pilda, fard sa mi-o repet in gind,
peste afirmatia lui Isus Sirah, din ,,Cartea intelepciunii” sale,
ca ,,Numarul zilelor omului [e de] cel mult o sutd de ani” (18,
8), care insa, raportat la eternitate (,,ziua veacului”), inseamna
,,0 picatura de apa din mare” sau ,,un graunte de nisip”. Nu ma
rusinez, apoi, sd-mi declar satisfactia cu care am transcris pro
memoria, dintr-un articol al dr. A. Slatineanu (v. ,,Un natural-
ist filosof” [Elie Metchinikoff: «Essais optimistes»], in Viata
Romdneasca, vol. VI, 1907, p. 31), fraze ca urmatoarele ce
umfla sperantele pina la néluciri: ,,Durata vietii omenesti dupa
Hallev ar trebui sa fie de 200 de ani. Buffon si Flourens credeau
ca omul ar muri de batrinete numai la 90-100 de ani. [...] Viata
cea mai lungd inregistratd pind acum este cea a lui Thomas Parr
de 152 ani 9 luni. [...] Vedem dar ca s-ar putea lua ca limita su-
perioard a vietii 150 ani”. Realitatea statistica arata, chiar in acea
epoca, altceva: ,,Care este actualmente durata mijlocie a vietii
omenesti? Aproape cincizeci de ani. Daca tinem cont de faptul
cd acum treizeci de ani ea era de 37 de ani, se vede progresul
pe care l-am facut si cit de mare e greseala acelora care cred
cd noi traim mai putin decit parintii nostri./ Gratie bunei stari
si cuceririlor higienei si medicinei, vom trai din ce in ce mai
mult./ Mai avem insa mult [pind] la virsta de o sutd de ani, pe
care ar trebui s-o avem, dupa spusele savantilor, in momentul
parasirei acestei vai a plingerii” (v. ,,Cit trdim?”, in Adevérul si
Dimineata, Almanah pe anul 1913, p. 145).

Baitrinetea e implacabila. ,, Toti ca o haina se vor invechi”
(Ps. 101, 27). ,]ar ce se invecheste si imbatrineste, aproape este
de pieire” (,,Epistola cétre evrei a Sfintului Apostol Pavel” 8,
13). Nici un ins lucid, avind viziunea istoriei, nu va refuza sa
accepte faptul ca ,,nu exista lucru pe care batrinetea lunga sa
nu-l ruineze sau sa nu-1 prabuseasca” (v. Seneca ,,De brevitate
vitae (Despre viata scurtd)”, in Scrieri filozofice alese, Ed. Minerva,
1984, p. 64) ori, cercetindu-se pe sine, ca ,,spre batrinete tre-
buie s inceapa cite un defect in masinaria omeneasca” (v. C.
Dobrogeanu-Gherea, Scrisoare catre Paul Zarifopol din 2 mai
1908, in Corespondentd, Ed. Minerva, 1972, p. 130). La unii,
aceasta se produce brusc (,,Batrinetea ne inhata pe neasteptate”,
zicea undeva Simone de Beauvoir), cu alterdri grave, la altii
lent, moderat. Remarca lui A. Vlahuta cu privire la Nicolae
Grigorescu (,,Batrinetea s-apropie de el cu respect” — v. Scrieri
alese, 3, EPL, 1963, p. 446) confirma o atare posibilitate.

Ce inseamna ,,batrinete lungd”, ,,adinca”, pind unde ea
se poate intinde, am vazut mai sus. Odata insa, citind pe Ion
Dragoslav, m-a frapat, intr-o povestire de-a sa, caracterizarea
»oameni vecini cu batrinetea”, ce mie mi-a sugerat citeva intre-

Despre batrinete (1)

bari. Cind incepe aceasta? Care-i limita ei inferioara? Sau — si
mai direct —: cind cineva se considera ori e considerat batrin?
Datele variaza de la o epoca la alta. Un raspuns general, care
sd tina seama de cele mai multe dintre ele, ar putea fi: inainte
de cincizeci de ani, uneori si mai putin cu un deceniu. Celor ce
se impotriveau ca el sd se ucidd, Cato cel Tinar le-a replicat:
,»3int oare 1n ceasul acesta la virsta la care mi se poate aduce o
vind ca parasesc viata prea devreme?”, ,,si el — tine sa precizeze
Montaigne, din paginile caruia am scos vorbele citate —nu avea
decit 48 de ani!” (v. ,,Despre virstd”, in Eseuri, Ed. Minerva,
1984, p. 390). ,,Cu mult inainte inca, de fapt cind implinise
patruzeci de ani, in 1506, Erasm — releva Huizinga — avea
impresia ca e batrin. Ultimul act al piesei a inceput, repeta el
in 1517 (v. Erasm, Ed. Minerva, 1974, p. 227). Infatisind as-
censiunea lui loan Bob, tipica pentru un arivist, Petru Maior, in
Istoria Bisericii, noteaza si acest fapt: ,,La anul 1773, venindu-i
chef sa se faca popa, macar ci era fecior batrin de treizeci de
ani bine in sus, fu de vladica Grigore Maior trimis ca cliric la
Simbata Mare in Tara Ungureasca sé se inveate theologia” (v.
Scoala ardeleand (Poezii, Proza, Talmaciri), Ed. Dacia, 1977,
p. 70). Perceptia asupra batrinetii ramine aproximativ aceeasi
si la inceputul secolului XX. Cvadragenari inca in putere se
nelinistesc de perspectiva sfirsitului. ,,Si cite n-ag avea de facut

Eugen Petri - Remember

daca ag trai macar zece ani”, i declara Nicolae lorga lui G. T.
Kirileanu, in 1913, cind (nu, sau abia) implinise 42 de ani (v. G.
T. Kirileanu, Sub trei regi si trei dictaturi, Ed. Crigarux, 2004,
p- 193). ,,Dumnezeu stie de-oi mai dura o decenie!”, spunea si
Kirileanu, la 40 de ani (v. op. cit., p. 172). lorga a fost marcat
mereu, mai mult decit altii, de sentimentul unui ,,ce rapede ne
trecem”. La saizeci de ani isi scrie ,,autobiografia”, O viata de
om aga cum a fost, dupa care n toate interventiile publice invoca
statutul sau de batrin. ,,Un batrin al Tarii, care de o jumatate de
veac munceste pentru curatirea si indltarea sufietului ei, un fost
sfetnic al Coroanei §i un cunoscator al rosturilor lumii intregi”,
— se prezinta pe sine, de pilda, Intr-un mesaj catre tard, menit sa
aduca sprijin pentru intarirea autoritatii Regelui Carol II, cind
atit situatia internd, cit si cea externd aparea grava (v. ,,Jubite
neam al meu!”, in Moldova, 1,nr. 31, 12 decembrie 1937, p. 1).

Intre blocul in care locuiesc si cel vecin, alaturi de tei si
diversi arbusti decorativi, sint citiva salcimi. Primavara, acestia
inverzesc ultimii, dar sint primii din care vintul sau o ploaie
rapida smulge, incé din iunie, frunze ingalbenite prematur. Ce
se intimpla in lumea plantelor, se Intimpla si cu oamenii: Im-
batrinesc si mor intr-o ordine care nu tine seama de cronologie,
si in mod diferit. ,,Uneori — obseva Montaigne — trupul cade mai
intli prada batrinetii, alta data sufletul; si, destui vazut-am care
au avut creierul slabit inaintea rinzei si picioarelor ,,(op. cit., p.
392). Fiecare cunoastem pe cineva —ruda, coleg etc. — ce se in-
cadreaza Intr-o serie sau in cealaltd. Compatimesc pe cei vlaguiti
de vreo boala fiziologica, Insa si mai mult pe cei deprimati, apa-
tici, fara ,,pofta de viatd”, lehametiti, ,,cu moralul la padmint”. Pe
cei cu,,infirmitati psihice”, cum le numea doctorul Doru Hociota
(cf. Ana Blandiana — Romulus Rusan, Convorbiri subiective,
Ed. Albatros, 1971, p. 145). Profesor de istoria literaturii, am
vibrat cindva evocind pe cite un scriitor mort tragic ori tinar:
Miron Costin dintre cei vechi, Bélcescu dintre moderni. Apoi,
de la o rascruce de timp (un deceniu sau doud dupa nel mezzo
del cammin), am inceput sa-mi indrept atentia spre latura opusa,
a longevivilor, proverbiali prin vitalitate si vivacitate. Anumite
exceptii ma lasa inci visitor. In eseul despre Thomas Gray,

Mathew Arnold aminteste de Bonstetten, prieten al poetului,
,acel elvetian vioi care a murit in 1832 la virsta de 87 de ani,
dupa ce a fost mai tinar gi mai vioi intre saizeci i optzeci de ani
decit fusese pina atunci...” (v. Eseuri, Ed. Univers, 1979, p. 247).
Si surid de-a binelea citind o anecdota ca aceasta: ,,Clemenceau
care are azi 84 de ani a primit de curind vizita celebrului dr.
Voronoff. Acesta s-a oferit sa-1 intinereasca, dupa cunoscuta
metoda. — Multumesc, doctore, a raspuns Clemenceau. Dar nu
acum, ci mai tirziu... cind voi fi batrin” (cf. Bilete de papagal,
nr. 53, 2 aprilie 1928, p. 4). Metoda lui Serge Voronoff, care 1-a
imbogatit substantial, consta in grefarea de tesuturi de testicule
de la maimute la om. Ironie: Georges Clemenceau muri in anul
urmator, iar doctorul n-a trecut nici el de 85 de ani, sfirsitul
venindu-i dupd o cazitura. E de rigoare deci sd amintim aci
titlul unei carti a lui Samuel Johnson (alt batrin viguros), The
Vanity of Human Wishes! Fie ca i-am cunoscut direct, fie ca doar
am auzit despre ei, m-a inviorat de fiecare data i pomenirea
,,batrinilor senzationali” de la noi: dirijorii Antonin Ciolan si
Emanoil Elenescu, pianista Sofia Cosma, pictorul Corneliu
Baba, sculptorul Ion Irimescu, actrita Lucia Sturdza Bulandra,
lingvistii Al. Graur si lorgu lordan, criticul Serban Cioculescu,
filozoful lon Petrovici, istoricul David Prodan s.a. Ciolan dirija
1a 85 de ani, Elenescu continua s fie spiritual la 90, Sofia Cosma
concerta la 77, Bulandra, la 84, jucind Mamouret, ,,incerca sa-
si schimbe modalitatea de expresie pindind jocul incepatoarei
Vasilica Tastaman si luind exemplu de la ea” (cf. Liviu Ciulei, in
Ana Blandiana — Romulus Rusan, op. cit., p. 126), lordan, 1a 98,
se agata (umbla vorba) de un tramvai aflat deja in mers pentru
a intilni o persoana indragita..., lon Irimescu, la 95, era, zilnic,
totdeauna la datorie”, in atelier (cf. Grigore Ilisei, ,,Ceasuri
de spovedanie cu lon Irimescu”, in Chipuri pe pinza vremii,
Ed. Junimea, 2017, p. 85). insa exemplul cel mai apropiat de
batrinete decenta gi moarte usoara, la care ma gindesc adesea,
il reprezinta, pentru mine, profesorul Constantin Ciopraga. O
mihnire I-a trecut in lumea umbrelor, fara alte dureri si fara sa
fi 1asat cuiva, anterior, vreo impresie penibila.

Iuziile inspirate de trecerea in revista a unor asemenea
nume dureaza putin. Afard, ziua de iarna e surd. Privesc soarele
ce ,,se prevede printre nori”. Desi e putin dupa miezul zilei, nu
cred ca va mai straluci. Stropul de fervoare pe care il aveam
dimineatd a disparut. Spre seard, urmarindu-mi tema, mai fac un
raid printre fisele cu insemnari despre batrinete. Citeva contin
marturisiri dramatice, greu de uitat. ,,Ma vad in oglinda, ma spe-
riu, o baba — se descria Alice Voinescu. E teribil sa fii batrin, fara
nadejdi si profund deceptionat de ce e in jurul tau” (v. Jurnal,
Ed. Albatros, 1996, p. 586). ,,Cind ma trezesc dimineata, vad in
oglinda un om strain”, spunea, mai incoace, cintareata Marina
Voica, dupa care exclama: ,,Batrinetea e ingrozitoare! E banal
ce spun, dar e ceea ce simt. Drama e ca trupul iti imbatrineste,
dar spiritul iti ramine viu §i tindr, iar separarea asta e o tortura.
[...] Si odatd cu dezintegrarea trupeascd, incepe si lumea sa te
paraseasca” (v. Formula As, 16, nr. 727, 24-31 iulie 20006, p.
18). ,,Umblu prin spitale — timpita-i batrinetea! — pe cind am o
foame de lucru nemaipomenita”, se scandaliza Fanus Neagu (v.
Fata ascunsa”, in Flacara, 22-28 iulie 2005, p. 3). De regula,
cel mai terorizati de batrinete sint cei ce au avut o tinerete im-
petuoasd sau o viata sociald bogata. Un cdlugar sau un profesor
de tard o suporta mai usor decit un om politic sau o doamna de
pe coperta intli a revistelor de moda.

Intr-un fel ii priveam pe bitrini cind eram copil, intr-un fel
cind eram tinar si intr-un fel acum, din cercul virstei. Copil —cu
un sentiment amestecat, in care intrau incredere, teama si evitare
superstitioasd; tinar — condescendent, comprehensiv si concesiv;
acum — tentat de comparatii, incercind sa surprind atit partile lu-
minoase, pilduitoare, cit i pe cele penibile, caraghioase ori de-a
dreptul detestabile, nu putine, ba in unele cazuri covirsitoare.
Consecinta ineluctabild, acestea din urma produc antipatie,
chiar ostilitate. Sa le enumar, deci. Desi vulnerabili, batrinii nu
sint solidari; solidaritatea lor ¢ mai mica decit a copiilor. Dupa
pensionare, toti au impresia egalitatii (croitoreasa cu inginera,
jandarmul cu doctorul etc.), motiv de invidii si de revendicari.
Indiferent de meseria pe care au practicat-o, majoritatea devin
,profesori”, abuzeaza de ,,pedagogie”. Sint, din principiu, fie
laudatori ai trecutului integral, fie se lamenteaza, invinovatin-
du-1 pentru esecurile personale. Cind nu joaca table, barbatii
fac ,,politica” la modul oportunist, situindu-se de partea celor
cu promisiuni mai gogonate. Moralisti de colful strazilor, sint
imorali prin raspindirea de minciuni electorale si acreditarea
unor persoane irelevante. Dezarticulati ideologic, indiferenti fata
de ,,cei ce vin”, exaltati de iminenta ,,apocalipsei”, au ca singur
reper prezentul, a carui calitate o apreciaza in functie de posibilitatea
de a-ti umple sacosa. Analizatd indeaproape, batrinetea unora e
o suma de credulitati, lagitati, ipocrizii, compromisuri. Nu fetele
plisate, spinarea cocosatd, mersul sonticait, biiguiala ,,discursu-
lui”, tinuta mototolita 1i aratd uriti, ci atitudinile.

Constantin CALIN



Interviul Acoladei. FLORICA BUD

Farmecele, jocurile si inventivitatea literaturii

Am in fata in aceastd amiazd a
lunii martie, 2018, in chiar pragul
aniversarii tale din Pesti, doud ele-
gante volume aparute la eLiteratura,
pe care le-am citit cu interes.Unul
dintre ele marcheaza o aniversare care
a dat anului 2017, o generoasa mizd
literara de evaluare a activitdtii tale
literare neobosite in domeniul prozei,
poeziei, publicisticii, literaturii pentru
copii, activitatii publice. Putem aminti aici §i ecourile unor
carti traduse in lume. In doud decenii jumatate te-ai luat
la intrecere cu timpul. Al doilea volum este o reeditare a
romanului tau de succes ,, Barbatul care mi-a ucis sufletul
intr-o joi”. Cum ai primit semnul acesta de viatd, in plan
personal, in cel literar?

Nu sunt chiar peste, dupa cum nu sunt chiar berbec.
Cum zodia Berbecului si-a Insusit ziua de 21, considerata
prima zi de primavara, iar de un timp incoace si Ziua Inter-
nationald a Poeziei, normal ar trebui s ma consider berbec.
Mai mult ca sigur cd am luat caracteristici si de la o zodie si
de la alta, important e sd nu le fi ales doar pe cele negative.
Pana la 0 anumita varsta am fost mai mult peste. Dupa aceea,
mai de voie mai de nevoie, m-am berbecerit. Poate este
greu de crezut, dar In adolescentd si In prima tinerete am
fost poetic de timida, rusinoasa si tacutd. Dupa schimbarea
oranduirii socialiste in noua oranduire, careia nimeni nu
are curajul, vremea sau darnicia sa-i dea un nume, am fost
nevoita sa cobor, Incet-incet, sd nu ma zdruncin prea tare,
pe Pamant. Pana la un moment dat am reusit sa pastrez un
echilibru precar intre cele doua stéri. Dar, imi place ori nu,
trebuie sd accept ideea ca voi sfarsi prozaic... de prozaica.
Ceea ce mi se pare o infrangere de-a dreptul dramatica.
Cateodata mai sunt ceea ce trebuie sa fiu in acel moment,
peste sau berbec. In zodiacul druidic sunt stejar. Daca vrei
sd fii stejar, va trebui sa vezi lumina zilei doar in 21 martie.
Ma simt indatoratd mamei, m-a adus pe lume intr-o zi atat
de frumoasa si desigur sunt ca primévara, ba rad, ba plang,
ba ma simt foarte fericita, ba ma intristez brusc. Daca m-ar
fi botezat Ghiocela, as fi pe deplin multumita. Dupa ce am
adus pe lume un baiat si o fatd, mi-am dat seama ca nu este
asa simplu sa alegi o zi deosebitd pentru copiii tai, mai ales
daca nasterea este naturald. Ca urmare i-am fost si mai
indatorata mamei, dar si nemultumitd de mine, ca nu le-am
putut oferi copiilor mei, Roxana si Alexandru, zile de nastere
emblematice sau, intr-un registru modern, zile cu rosu in
calendar sau macar zile cu tematica.

Volumul aniversar, ,,Oglinda in timp” nu cuprinde doar
activitatea mea literar, aldturi de cateva repere personale ci
si aspecte ale activitdtii literare 1n care i-am prins si pe cei
din jurul meu, in secvente scrise sau in secvente fotografice.
Am colaborat foarte bine cu Prof. Vasile Poenaru, directorul
Editurii ,,eLiteratura” si cu colectivul editurii. Tot aici am
scos volumul de pamflete, ,,Ultima noapte de dragoste,
intaia noapte de sex” si reeditarea romanului ,,Barbatul care
mi-a ucis sufletul intr-o joi”. Am facut lansari la Targul de
Carte ,,Gaudeamus”, 2016. In vara anului trecut am lansat
si varianta In limba engleza a acestui roman. Urmeaza ca el
sd fie tradus si in limba spaniola.

Ai scris nu o data despre spatiul originar. Mdndria fata
de locurile nasterii nu poate fi o vorbd goald. Care sunt te-
meiurile legaturii spirituale cu vatra Ulmenilor, vatra care
a dat atdtia carturari de seamd, ieri, ca §i azi?

Este vorba despre localitatea Ulmeni-Salaj, asa cum
scrie inca pe cladirea garii. Acum proaspatul oras nu mai face
parte din judetul Salaj, ci apartine de judetul Maramures. De
altfel am vazut cd In tard mai existd doud localitati cu acest
nume. Tot de oraselul Ulmeni apartine si asezarea Tohat,
unde s-a nascut Petre Dulfu si de unde se trage si carturarul
Petru Bran. Tot de Ulmeni apartine si satul Chelinta in care
s-a niscut maestrul Emil Gavris. In acest sat isi duce traiul
si impetuosul poet si prozator, Vasile Morar. Din Ulmeni se
trage dintr-o familie de vaza neamul Ulmeanu. Cap de serie
fiind dr. Florian Ulmeanu, fondatorul Societatii de Medicina
Culturii Fizice din Romania si detinatorul Premiului Boull-
ard al Academiei de Medicina a Frantei. Auzisem de poetul
si romancierul Radu Ulmeanu, nepotul doctorului Florian
Ulmeanu, dar l-am cunoscut ceva mai tarziu, dupa ce am
inceput sa colaborez la Revista ,,Acolada”. Deci nu sunt
»pila” lui Radu Ulmeanu. Propunerea onoranta de a avea
rubrica ,,Migdale dulci-amare” a venit din partea criticului
Gheorghe Grigurcu. Nu am simtit nevoia, de la inceput, sa
scriu despre copildrie si despre sat. Am raspuns invitatiei
criticului Dan-Silviu Boerescu de a participa aldturi de el
si Catalin Paduraru, cu un capitol intitulat ,,Retete gustoase
din Maramures” in volumul ,,Méancaruri de altadatd, vinuri
si vechi bauturi romanesti”, Grupul Editorial Trei. Am prins
gustul acestui gen literar si am scos volumul ,,Mi-e dor
de-o pohta buna”, Editura ,,Masina de scris”. Am raspuns
invitatiei scriitoarei Andrea Hedes, directoarea Editurii si

Revistei ,,Neuma”. Ca urmare am o rubrica noud, ,,Amin-
tiri i pohte copildresti”, in aceastd revista care apare la
Cluj-Napoca.

De la mdrturia subiectivd, ajungem la terenul dovezilor
care vin in sprijinul cdrtilor tale. Criticul Gheorghe Grig-
urcu iti face un portret memorabil.

Ma opresc deocamdata la un fragment expresiv, semnat
de maestrul Gheorghe Grigurcu: ,,Florica Bud sexagenara?
Faptul pare neverosimil intr-atat de energic tinereasca se
infatiseaza productia d-sale literard care pare a nu avea
relatii decat cu timpul epocal ce poartd acum numele de
postmodernism. Cu acel proces, sa recunoastem, in buna
parte parcurs de modernism, al deformalizarii, al renuntarii la
conventii, al destramarii si al amestecului genurilor i speci-
ilor consacrate. Gravitétii i s-a substituit adesea o dispozitie
ludica, farsa dinamitand, in cazul prozei, cutumele narative,
intr-o aventura ce tinde a trece de la iluzia ,,reprezentarii”
realitatii la o viziune echivaland exclusiv cu textul”.

Ce resurse s-au declansat la scrierea romanului, care
este un fel de cap de pod ce se deschide catre pamfletele
tale unice?

Romanul de mare succes ,,Barbatul care mi-a ucis suflet-
ul intr-o0 joi” este o carte pe care am conceput-o dupa o perioada de
aproape sase ani, rastimp in care am luat hotararea dureroasa
de a renunta la scris. Incepusem o activitate grea, care nici
nu ma atragea, fiind dintr-un domeniu in care nu aveam
experientd, eu fiind inginer. Dar, cum am crescut si m-am
format sub imperiul lui ,,trebuie”, m-am pornit fara sa stau
prea mult pe ganduri. Si in acelasi timp am fost cativa ani si
sefa de santier a casei familiei, aflatd in renovare, atributiune
deloc simpla, dimpotrivd mare consumatoare de energie si
sursd de nervi. La toate acestea s-au adaugat niste deceptii
literare, tocmai pe taramul in care imi pusesem sperantele
ca imi voi gasi echilibrul. Eram deja membra U.S.R. Anul
acesta fac douazeci de ani de apartenentd. Daca nu as fi
aparut in Dictionarul General Al Literaturii Roméane, editat
de Academia Romana 1n 2005, chiar cd as fi pus punct scri-
sului. Domnul Andrei Nestorescu, pe care nu-l cunosteam
pe atunci, imi facuse o prezentare atat de frumoasa incat m-a
ficut sa ma simt vinovata. Ii datoram lui Andrei Nestorescu
mdcar o carte. Aveam impresia ¢d Domnia Sa, scriind acel
articol, a semnat un cec in alb. Ultima carte lansata a fost
,Billclintonienii” n anul 1999. Dupa aproape sase ani de
pauzi pierdusem exercitiul scrisului. Incepusem si cred ca
l-am ratacit de tot. Nu ma chinuia nicio idee si nu credeam
ca voi reusi s scriu, macar o pagind. Am inceput sa tran-
scriu la masina de scris fraze din cartile mele mai vechi.
M3 ingrozea lipsa bucuriei de a scrie. Nu mai simteam
acea exaltare pe care mi-o dadea scrisul, exaltare care si-a
dat drumul greu. Acum nu {i mai permit sa ma paraseasca.
Cartea ,,Barbatul care mi-a ucis sufletul intr-o joi” a aparut
in 2005 si am lansat-o tot la Targul de Carte ,,Gaudeamus”,
Bucuresti, in toamna aceluiasi an. Este de altfel targul meu
preferat de carte. Am primit pentru acest roman, Premiul
A.S.B., Sectia Pentru Copii si Tineret.Nu am facut niciodata
un secret ca scrisul si statul pe scaun nu mi se potrivesc
temperamentului. Mereu am topait si sarit intr-un picior, iar
lectiile mi le faiceam umbland prin casa. Niciodata nu am
crezut cd ma va tine ceva legatd de scaun, ore in sir. Sa nu
mai spun ce scris de mand am! Si ce greu imi venea sa-mi
fac temele de casi. Invatatul a fost mai simplu, fiind foarte
atentd In clasa si avand si o memorie excelenta. Consider o
pedeapsa primita direct de la Domnul si o capitulare trista
in fata vietii. O capitulare onorabila totusi. Un alt fragment
de portret apartinand tot criticului Gheorghe Grigurcu imi
da in continuare un mare curaj: ,,Angajand cuvintele intr-un
joc continuu, Florica Bud parodiaza fara complexe discursul
prozaic traditional si, implicit, perspectiva rationald, cuminte,
asupra lumii.Totul este Intors pe dos, intr-o imagistica de-o
imprevizibilitate strengareasca. Sub emblema unui patetism
degrevat de solemnitate, Impins spre ironie. Daca pentru
unii absurdul e un prilej de angoasa, d-sa nu se da in laturi a
cocheta cu acesta, a incerca sa-1 seduca stilistic, a-1 ineca in
spuma savuroasi a unei nesecate improvizatii frazeologice”.

Cine te citeste observa o dimensiune polemicad a scrisu-
lui tau. Putem vorbi despre un paradox al feminitatii, al
conditiei umane, la raspantia atdtor factori care o reveleaza.
Ce caracterizeaza conditia feminind a feminitatii in peisajul
postdecembrist? De unde iei substanta pamfletelor pe care
le publici in Acolada?

Sunt de acord doar cu feminitatea, nu agreez femi-
nismul si nici miscérile feministe. Chiar dacé ai mei s-au
supdrat pe mine ca nu sunt baiat, fiind a doua fetitd a lor, nu
am fost niciodata baietoasa. Ma bucur ca sunt femeie. Nici
nu am facut niciodata un secret din asta. Desi mai trantesc
uneori cate un oftat, cd ce bine ar fi daca as fi fost barbat.
As fi realizat mult mai multe, nu mi-as fi pierdut vremea cu
fleacurile femeiesti arhicunoscute. Nu m-as fi lovit nici de
formula ,,nu se cade sa fac asta, sunt femeie”, ce imi iese in
cale, cand 1mi este lumea mai dragd. Ma bucur de tot ceea

ce tine de feminitate, Incepand cu rochiile, pantofii si tot
felul de ,,zorzoane”. intr-un pamflet ce isi asteaptd randul
sustin ca manufactura tocului-cui este mai importanta ca
descoperirea rotii.M-am bucurat de maternitate, am savurat
fiecare moment al sarcinii, m-am simtit importantd spre
deosebire de neinsarcinatele lumii, care in superficialitatea
lor vor sa arate bine. Ca... sa... ce? Sa suceasca mintile unor
barbati care oricum au mintile sucite din nastere?! Orice
legatura cu realitatea si cu cititorii posibili este pur si simplu
intdmplatoare. Am trdit in colectivitati feminine, internate
si cimine studentesti. imi plac femeile care sunt femei. Nu
imi plac pantalonii si nu agreez cleopatricienele pe care le-
ati Intalnit in pamfletele mai vechi. Sunt acele femei care
infagurate in covoare sunt dispuse sa faca orice ca sa obtina
sau sa acceada. Le-am ntalnit mai rar in comunism, or fi fost,
dar am avut norocul sa nu imi iasa in cale. Acum este lumea
lor. Din pamfletele mele le-am pensionat si sper s nu mai
revind niciodata. Sa fie sdnétoase si s se cleopatriceascd,
din partea mea, cat vor. Din pécate celelalte femei nu au
sanse de izbanda in fata lor.

Literatura pentru copii iti seamand... Ce iti propui cand
te adresezi celor mici, celor mari?

imi place s scriu si pentru mari si pentru mici, mai
ales daca au simtul umorului. Altfel nu le-ag fi numit ,,Vol-
ume pentru adulti si alti copii”. Am inceput cu o familie de
motani: Nu Motanul, tatal, Da Miorlau, mama si Nu Si Da
Pisoiag, puiul. In copilarie aveam mereu pisici de care, eu
fiind cea mai micd, ma ocupam; intra in sarcina mea de ser-
viciu dar o faceam si din dragoste pentru ele. Erau papusile
mele.Ma bucuram cénd aveau pui, pe care ii invitam sa
manance lapte. Tata iubea mult pisicile. Mama mai putin,
dar ea era cea care mulgea... Mandraia. L-am purtat pe Nu
Motanul in lumea calculatorului, a Pagerului, a Zmeului
Semafor si am incheiat ciclul, cu tehnica moderna. Acum
am doar caini. Cand s-a ndscut Darius, primul nepot, am
trecut la personaje canine, o familie numeroasa de caini.
M-a bucurat colaborarea la Antologia de povesti si desene:
,,Bookdtdria de texte si imagini”, aparuta in doud volume, in
anii 2009 si 2015. De partea textelor s-a ocupat Florin Bican
si, de desene, Stela Lie. Ambele editii au aparut intr-o tinuta
eleganta, desenele fiind realizate de pictori consacrati. Sunt
doud volume minunate. Din pacate au aparut intr-un tiraj
restrans. Ma simt bine ca nepotii mei, alaturi de alti copii, se
vor bucura citind povestioarele si savurand desenele realizate
cu atata pricepere.

Care sunt dorintele tale, Florica Bud, la trecerea unui
semnificativ prag?

Imi doresc ceea ce isi doreste toata lumea, sanitate si
inspiratie. Sa pot face fata rubricilor. Cum intre timp mi-a
mai adus barza o nepoticd, ma mai gandesc la o carte dedicata
ei si tuturor copiilor. Pregatesc si o carte de poeme, fara sa
imi impun un termen. Incerc si nu mai fac pauze mari, voite
sau nevoite. Nu mai traiesc cu spaima ca ideile ma vor ocoli
sau ca Imi voi pierde spontanietea, umorul si ironia. Nu am
cum si le pierd, cand tinta numarul unu a ironiei mele sunt
chiar eu. Ma géndesc la un ,,eu” siropos, smiorcait, exaltat,
cu gandurile in ,,nouri”. Nu imi sunt prea simpatici cei care
trag de mine sa cobor pe padmant. Macar sd raman cocotata
intr-un pom sau pe un ,.hutut” in bataia vantului.

In incheiere I-as pomeni tot pe maestrul Gheorghe
Grigurcu, care isi incheie portretul, afirmand.: ,, Textele
volubilei, neobositei scriitoare sunt amprentate puternic de
feminitate. Daca pentru unii absurdul e un prilej de angoasa,
d-sa nu se da in laturi a cocheta cu acesta, a incerca sa-1 se-
duca stilistic, a-1 ineca in spuma savuroasa a unei nesecate
improvizatii frazeologice. Fapt ce se cade neaparat scos
in evidenta, Florica Bud raspunde cu succes unui criteriu
eliminatoriu al creatiei literare: a izbutit sa ajungd la un stil
personal inconfundabil”.

P.S. Draga Lucia Negoitd, ma onoreaza invitatia de
a raspunde la interviul propus de tine. Imi place sd md las
provocata si sd particip la genul de dialog, in care, ,, bietul”
intervievat are impresia cd aleargd prin sine, sustinut de
parintele interviului. Cand de fapt este lasat singur, dupa
ce i s-a dat un bobdrnac, sa se descopere sau sd se acopere
la loc, daca a facut imprudenta de a se fi dezgolit prea mult.
Multumesc si iti doresc, tie i cititoarelor tale si ale Revistei
,, Acolada”, o primavard frumoasd, cu multe martisoare. Si
daca femindatatea va fi multumitd — de cum aratd, de cadte
cadouri a primit, de cdtd iubire a curs cdtre ea — sd accepte
cd a sosit si randul cititorilor sd se bucure de partea lor de
primavara... placuta, calda si linistita, macar pand soseste
iepurasul!

Interviu de

Lucia NEGOITA



Un cititor care scrie
carti

Imi place titlul cartii re-
comandate de Daniel Cristea
Enache, Soapta cartilor (Ed.
Omega, 2017), soapta pe care
Paul Tulius Negoitd o aude si
cind cartile tac. Librariile au
ajuns magazine second-hand;
si citi tineri n-au aflat de Horia
Bernea doar cind s-au pro-
gramat filme pro gay, in sala
de cinema cu acelasi nume. Pentru ca, trebuie spus net,
meseria de a citi, In special arta de a citi, e grav amenintata.
Primum vivere. Deinde... se tinichigeste. Dupa un fost
presedinte, nici n-am avea nevoie de asa ceva, de ginditori,
ci de tinichigii. Luati de trend, actorii arata ca au patratele,
nu circumvolutiuni. Editura Humanitas o publica pe Mihaela
Radulescu. De ce? Ca sa demonstreze ci o ,,filosoafd” se
poate vinde in multe exemplare, pozind in chiloti rosii pe
acoperisurile capitalei? Moda Bernard Levy, cu camasa
despicata, sa se vada pectoralii filozofiei, a prins.

Risipitorii de valori reale, pentru a se crea valori
nesustenabile, autoproclamate, ,,fantomatice valori”, cum
le spunea Vintila Horia, vad golul din statui, cu osebire al
statuii lui Eminescu. Neglijeaza patrimoniul, retrocedeaza
cetati sau pun pe zidurile lor gratare pentru mici, inchid
muzee sau le lasd prada ruinei. Si pentru ca pare a fi trecut
vremea de citit §i de re-citit, Paul Tulius Negoita face o ple-
doarie, 1n raspar, pentru lectura avizata, ca una dintre caile
de - a ajunge unde doresti: lectura iti pune la dispozitie orice
deschidere pentru minte i inima.

Negoita cauta in librérii carti mai altfel, ca Strainii
din Kipukaua de Valeriu Anania. Mitropolitul Bartolomeu a
lasat un gol imens la plecarea sa, acum 7 ani, dupa ce a fost
hulit, batjocorit in fel si chip. Dar disolutia personalitatilor
a capatat forma continuatd. Daca tot am pierdut razboaie si
istoricii de gcoald noud ne prezinta ca invinsi perpetui, de
ce n-am pierde §i razboiul cultural?

»Istoria au facut-o invingii”, opineazad Paul Negoita.
Ba au facut-o, prea multa vreme, invingatori ca Roller ; acum
Rolleri 11, care nu inceteaza s-o rescrie mincinos. Insa un
fapt e sigur: literatura mare au facut-o invingii.

Existd o paraleld in notele de lecturd ale Soaptei
cartilor, intre literatul-teolog Bartolomeu Anania si teologul-
literat Antonie Plamadeald, paralela cu care intru in acord:
cei sus numiti sunt etnicigti luminati, cu nesmintita obligatie
(alt cuvint mai usor decit obligatie nu am) fatd de tara, desi
elita intello pare sa fi ajuns la Gewissensddmerung (Amurg de
constiingd, titlul poetului autoexilat Christian Schenk, scirbit
de multele soiuri de cenzurd). Pentru un om intreg, Cuvintul
are aceeasi initiala cu Constiinta, nu cu cedarea. S-a ajuns
ca statuia lui Emanoil Gojdu sa zaca pravalita-n buruieni, in
strandul din Oradea. Demontata si aruncata acolo, chipurile
pentru restaurare, din 2015. Degeaba Antonie Plamadeald a
reinfiintat, In 1996, Fundatia Gojdu. Gestul a ramas simbolic.
Si Antonie, si Bartolomeu, supranumit ,,Leul Ardealului”,
s-au opus acordului de a se ceda Ungariei mostenirea lui
Gojdu. Cedata a si ramas. M.R. Ungureanu ar trebui, pe
banii lui, sa ridice un monument in centrul orasului Oradea,
de vreme ce a nesocotit testamentul bunului roman. Dar nu
s-au intors la Hristos, nemingliate, toate valorile noastre
etnice si etice? Valeriu Gafencu, Ogoranu, Parintele Iustin
Parvu, Grigore Caraza, Vasile Paraschiv...

Gasesc,insa, iIn paginile Carfii soaptelor o alta afir-
matie cu care nu prea pot intra in acord. Citind Trei ceasuri
in iad de Antonie Plamadeala, alt om ceresc din seria Mircea
Vulcdnescu, Vasile Voiculescu, D. Staniloae, Petre Tutea,
N. Steinhardt, Dinu Pillat si altii, si altii, preotul Paul Tulius
Negoita constata ca iadul comunist e mai putin negru decit
cel al zilelor noastre si asta din pricina celor care ne fac acum
viata iad. {i replic preotului care cautd lumina ci mai greu
de suportat decit frigul-foamea-frica a fost intunericul. Sinu
la energia electrica data cu tirfita ma refer, ci la Intunericul
in care am fost tinuti de ,,luminatorul”, ,,atoateginditorul”
Ceausescu, adevaratii luminatori ca Hrisostom, Grigorie de
Nazians, Vasile cel Mare, modele educationale recunoscute
de eseist ca ale sale, fiind interzisi. Dezastruos e faptul ca
multi tineri se afla in cautarea comunismului pierdut (titlul
cartii colective, semnate de Paul Cernat, lon Manolescu,
Angelo Mitchievici, la Paralela 45, 2001), comunism ce se
vrea recuperat din ignoranta si din manipulare.

De altfel preotul se revoltd — cum altfel? — pe un cer-
cetator religios care sustine ca putem deveni autonomi numai
daca ne departam de Dumnezeu. Nu-l numeste. Eu, 1nsa, il
numesc pe alt teolog, Teodor Baconschi, care marturiseste:
,»visez la o lume amorald”. Sper sa nu-si implineasca visul
de a ne cantona in amoralia. Si-1 citez pe Parintele Profesor
Constantin Necula, care, intr-un interviu recent, se aratda

Rezistenta prin cultura, azi

Un tandr prieten, unul
care conteaza mult pentru mine,
ale cdrui opinii ma intereseaza
realmente, imi spune direct, fara
menajamente, stie, de altfel ca are
usa deschisa: ,,Va citesc de ceva
vreme, ma rog, aveti dreptate, lu-
crurile merg prost la noi, catastrofal, dar asta o stie cam toata
lumea, vai de capul nostru. Dar unde sunt solutiile? Cum ne
scoatem? De ce nu mergeti mai mult pe cultura? Sunteti un
om de cultura, e clar ca pe acolo ar putea fi solutiile. De ce
nu cautati solutii in directia asta greu de contracarat? Noi
toti avem nevoie de solutii, nu de plangerea inorogului...
Vi rog sa ma iertati, dar eu cam asa vad lucrurile. Si cred
ca nu sunt singurul.”

Tandrul meu prieten are toatd dreptatea. De altfel,
cum se stie de multa vreme, tinerii au intotdeauna dreptate.
Pentru ca viitorul e de partea lor. Ei sunt copiii nostri. Cum
sa nu-i iei in serios chiar daca ar spune prostii? Dar ei nu prea
spun prostii, ei au doar brutalitatea, incongtienta si naivitatea
varstei lor. Da, foarte probabil ca singura salvare nationala
care ne ramane e cultura. Nici un imperiu, deci nici UE, nu
e capabil sa legiferezee in acest domeniu pana la capat. Dar
in cultura meciul se joaca la scara unu pe unu. Bineinteles,
dacd avem ce oferi, ce propune original si daca stim sd o
facem, nimeni nu va putea si ne interzicd si existim. Insa
la fel de adevarat e si faptul ca impostura, falsul, escroche-
ria nu sunt nicdieri mai acasa decat in cultura. Formele se
mimeaza usor, pretentiile goale pot fi sustinute de institutii
si organizatii, cu burse si cu cariere. Desi aproape niciodata
nu e vorba de mari castiguri financiare in sine.

Dupa 1989, toti mediocrii din poezie, pictura,
sculptura, teatru, roman, eseu, muzica au crezut ca, in sfar-
sit, a venit vremea lor, a venit ,,libertatea”. Ca nu vor mai
fi chinuiti cu intrebari despre talent, despre meserie, despre
tenacitate, si cd, in fine, se pot afirma. Cum sa-i opresti? Au
si el o singura viatd. Daca nu acum, cand? Nu la fel e si in
politica? Nu avem prea multi salvatori care nu s-au salvat

decat pe ei insisi si au uitat definitiv de ceilalti? Democratia
nu e cumva si paradisul mediocritatii? Nu e clar ca nu e loc
pentru toatd lumea la masa prezidiului?

Intr-adevir, pentru tirile mai mici, singura salva-
re permisa e cea prin culturd. Numai cé tarile mari vor sa
transforme tarile mici in consumatoare ale culturii lor. Filme
americane, carti si mancaruri frantuzesti, muzica britanica,
tehnica germana, haine si pantofi italienesti... Cine mai are
curajul si puterea sa afirme in aceste conditii cultura romana,
o cultura marginala? Si cum sa o faca? Prin filme mizerabilis-
te, prin romancierii prea putini pe care 1i avem? Prin Adrian
Ghenie si ceilalti cativa pictori de la Cluj?

Da, ne putem salva prin culturd chiar daca ne-am
pierdut suveranitatea si independenta, dar cu adevarat impor-
tante sunt proiectele care depasesc micile ambitii personale,
gloriolele care dureaza doar un anotimp. Asemenea proiecte
sunt deja in curs de desfagurare chiar dacd nu tin intotdeauna
scena. Ele sunt ocultate de politicieni si demagogi diversi
care se pun in poza si ne bombardeaza zilnic cu mizeria si
nemernicia lor. Proiectele cel mai bine sustinute, finantate
si promovate sunt cele facute cu voie de la politie, nu cele
care merg impotriva curentului. O fi ,,politia” cel mai bun
decident si critic cultural?

De fapt, ajungem fara s bagam de seamd la vechea
,rezistentd prin cultura”, adicd acolo de unde am plecat acum
28 de ani. Dar noul stat democratic si, mai ales, capitalist
finanteaza mult mai zgarcit rezistenta Impotriva lui prin
cultura decat o facea vechiul stat socialist pentru disidentii si
rezistentii” sai. Statul se preocupa de propaganda mai intai,
de voturi, de succesul personal al celor care 1l reprezinta. lar
asaltul mediocritdtii si al imposturii a atins 1n cultura romana
de azi cote cu adevarat alarmante.

»Rezistenta prin culturd” e mai actuald azi ca
niciodata. Dar ,,rezistenta” e o vorba gravé, poate insemna
chiar salvarea unei natiuni in vremuri de restriste si bejenie
prezentate de propaganda ca o culme a progresului.

Petru ROMOSAN

ingrijorat: crestinii ,,sunt aruncati la leii din arena media”
pentru ca nu accepta distrugerea morald a familiei, refuzind
grila corect politica:

,»Crestinismul nu are voie sa-si piarda blindetea si
cumintenia, nu are voie s jigneasca ori raneascd pe cei
pe care ii socoteste in afara normei sale morale, dar nici
sd admitd drept morald imoralitatea, cultura gestului an-
ti-Evanghelie”.

Cartea bund ,,amina moartea uitarii”’, noteaza P.I. Ne-
goita, ceea ce-mi aduce In minte ce scria Oscar Wilde despre
o carte proastd: ,,E mai mult decit imorala. E prost scrisa”.
Bunul cititor stie sa le selecteze urmindu-1 pe Grigorie de
Nazians, care povatuieste sa alegem bine ce-i bun si util.
Pr. Negoitd are, pentru lecturd, ureche muzicala. Parcurge
clapa cu clapa Enciclopedia religiilor de Michael Malherbe,
nu fard a preciza cd mai Intii trebuie sd nu-{i rdmina straina
propria religie. $i citi nu se lasa tentati de ostia inlocuind
cu profit material anafura. Asa cum, pe vechi, au trecut de
la Firtate la Nefirtate, predind socialism stiintific ateu, tot
asa, pe nou, gliseaza de la ateism la neotomism, ca o fosta
prorectoritd iasiota, Elena Puha. Chipul lui Becali li se pare
unora ,,chip divin”.

Icoana e o fereastra spre cer, se aude dinspre Savatie
Bastovoi (Idol sau icoanad?); dinspre letopisetul armenilor,
de Varujan Vosganian, se aude o simfonie. Negoita retine
ca armenii si-au dus mormintele cu ei, construind, ca si
evreii, templul in miez cu oasele celor morti. Si-i necesar
sd repetam asta, ca intr-un exorcism, cind nu ne mai pasa
de eroi si morminte.

Cu responsabilitatea cinului din care face parte, Paul
Tulius Negoita stie ca soapta cartilor se stinge cind o acopera
vuvuzeala politicd. O taxeaza apasat, ardent, Insa nu vrea
sd fie apolitic §i nu urmeaza indemnul la apolitism. Citeste
in avion Marquez, cu ochii pe Dragnea-Grindeanu si pe
Htefelisti” (cuvint nou, semnalat de Gheorghe Grigurcu,
insemnind tinerii frumosi si liberi).

Preotul lasa intr-adins cartea deoparte cind realitatea
bate fictiunea; innegreste multe pagini ca publicist, mate-
rialul ,,clientului” fiind abundent. ,,Ce lume, ce lume!”, ar
exclama iarasi restauratorul trecut prin Buzau, I.L. Caragiale.
Motivarea? Criza pe care o strabatem. Avem politicieni de
interes national? Ce-i sigur e cd avem hofi de interes national,
spre a le spune ca Augustin Buzura. Puscérie? Doar un pic
sau nici un pic. Presedintii nostri, care mai de care,ne-au dez-
mostenit de bunurile comune. Traim intr-o tara neasfaltata (de
Basescu), cu pamint instrainat (de Constantinescu), pusa pe
directie dezastruoasa de economistii lui Iliescu, distrugatori
de economie, de finantistii care au vinat leul. Cum sa nu fi
plecat inaltaparte (ortograma ii apartine lui Ilie Constantin ),
dacd am avut un presedinte care ne-a cerut sa terminam odata
cu cultul valorilor si al exceptiilor, al geniilor? Invatimintul

sa producd olimpici? Ba scolari mediocri, aga-zis normali, cu
un pospai de invatdtura, buni nu sd construiasca ceva, ci s
demoleze. Llosa, Urme §i utopii, e o lectura profilactica, mai
ales pentru cei care se vor presedinti (ii reamintesc eseistului
mesajul lui Levy, cind Llosa a pierdut alegerile: ,, Trist pentru
Peru, multumit pentru tine!), dar si pentru cei cu orientare
iliesca, basistd, pontista, iohannista. Cei mai multi elitigti au
avut ,,chimie” hazardatd cu Basescu, vezi si titlul lui Dorin
Tudoran, din 2015, Basesc, deci exist!. De cogito nu mai era
nevoie. Si citi nu-gi sterg/ uita (ca V. Tismaneanu, pentru care
Basescu a fost un Henric al V-lea) concesiile vechi, ca sa
facd loc altora noi, la fel de sau si mai mari. Puterea politica
amostenit din ceaugism si a perfectionat tehnica ademenirii,
de vreme ce un boier al mintii 1-a comparat pe Ceausescu
-Vipaie cu Pericle si alt boier al mintii o compara pe procu-
roarea sefda DNA, doamna Kovesi, cu Nefertiti, declarind-o
,slujirea purda”.Oare o sd-1 invite In vreo sufragerie cea pe
care si-o doreste presedinta a Romaniei ?

Figureaza in sumarul Cartii soaptelor lecturi pe care
le-ag ocoli: Traian Ungureanu ,,scriitor rafinat”? Basescu,
dupa TRU, era: ,,un pocherist solitar i un animal politic de
tractiune neverosimild”.Am vazut cum a tractat-o pe EBA in
parlamentul european. In aceeasi ordine de idei, trebuie spus
ca Paul Iulius Negoit, ca si alti buzoieni, prea generosi unii
cu altii, uzeaza uneori de laude nebemolizate. Insi este de
toatd lauda cd périntele ortodox Paul Iulius Negoita spune
in acelasi fel ca pastorul baptist Remus Valeriu Giorgioni:
,,Lasati cartile sa vina la mine!”

,Mestesugul” retoric al eseistului pare inspirat de
arta pastorala a Mitropolitului Bartolomeu Valeriu Anania.
Predici scrise cu scopul de a darui spre a dobindi? E mai
greu, pentru asta trebuie sa fii Steinhardt.

fi fac insa parintelui Negoitd o prorocire: va scrie
o frumoasa proza scurtd, pentru cd poate dialoga teologic
inspirat cu enoriasii, recte cititorii.

Magda URSACHE

P.S.: Nu vreau sa intru in ,,hartuire textuala” (multu-
mesc, Gabriel Mardare!) cu debutantul in eseu, dar in pagini
au rasarit gresele peste gresele. Noian, Parinte, lovi-le-ar
toaca de greseale! Se cer reparatiuni intru corectari. Si cum
nu vreau sd cred ca hirtia (de tipar) suporta orice, se impune
o corijare grabnica. Caesar non supra grammaticos. Nici
macar Cezarul! Cum graba cam strica treaba, textul despre
Enciclopedia religiilor apare la p. 67-68, ca sa re-apara la
p. 215-216.

Cer erata si pentru titlul lui Petru Ursache, din textul
Comuniunea sacrda a teologiei cu estetica: nu Etnofrumosul
sau Carul Marie, ci Etnofrumosul sau Cazul Marie, de altfel
unul dintre cele mai bune eseuri din Soapta cartilor.



Cum l-a minimalizat A. Plesu, un fals filosof al religiilor,

pe Mircea Eliade

Motto: ,, DI Plesu [ca ministru al culturii] a tolerat mineriadele, agresiunea impotriva partidelor anticomuniste, coruptia incipientd s.a.m.d. Le-a
contrasemnat pe toate” (Gh. Grigurcu, rev. ,,Conv. Lit”, ian. 2000, p.6).
., Favorit al fiecarui regim... a folosit, ca putini altii din aceasta tard, banii publici pentru o promovare personald chestionabila.” (Andrei Marga)

Aservit comandamentelor
politice dinainte de 1989, Andrei
Plesul-a,reconsiderat” pe Eliade in-
tr-un text redactat prin 1983, impras-
tiat de reviste din tara comunista si
intr-un volum de export* aparut dupa
moartea lui Eliade (Mircea Eliade e
I’Italia, 1987), articol recirculat dupa
cdderea comunismului in antologia
de texte Limba pasarilor (Bucuresti,
1994), numita dupa titlul unei Insdilari in jurul lui Platon,
initial mediatizata prin revista ,,Secolul XX” (nr. 325-326-
327/1989, pp.63-84). Cuprinzand articole deja publicate
la vremea dictaturii comuniste (vezi republicarea prefetei
la Francesco Guardi, Ed. Meridiane, 1981 si a altor texte
apdrute cu invoirea cenzurii in revistele ,,Arta”, ,,ArtPress”
sau ,,Secolul 20”), culegerea Limba pdsdarilor — pusa pe
piata in 1994 de fosta Editura Politica (iar apoi excesiv de
premiata la Bucuresti, Chisindu si Cluj) —, poate fi vazuta
si ca dovada a falsei sale ,,dizidente”, invocata fard gres in
aparitiile televizate. Despre aceasta antologie George Pruteanu
scria cd lui Plesu 1i reuseste performanta ,,5a nu renunte la
comprehensiunea jovialad chiar si a adevarurilor solemne”
(Un Sancho Panza in Est). Randurile din 1995 denota sim-
patia lui Pruteanu fata de fostul (si viitorul) ministru. Dar
ele mai evidentiaza (fara ca George Pruteanu sa fi remarcat
acest lucru) nivelarea incurajand ,,modul jovial” de intelegere
»rationalista” a adevarurilor solemne.

O idee destul de clara (si succintd) despre nivelarea
din vremea terorii ideologice comuniste apare intr-una din
poeziile exilatului Horia Stamatu (pus la zid de loan Petru
Culianu inca din 1978, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, La
centenarul nasterii poetului Horia Stamatu. Ciuddtenii crip-
to-comuniste, in rev. ,,Acolada”, Satu Mare, anul VI, sept.
2012, p. 19):,,0 tard cu suflete spalate/ si puse in ordine pe
gard/ e paradisul neincetat fagaduit/ dar niciodatd ajuns si
patat mereu cu sange” (H. Stamatu, Jurnal 77, in ,,Revista
Scriitorilor Roméani”, Miinchen, nr.15/1978, p.29). Din
versurile ,,celui mai mare poet al exilului romanesc” (Horia
Stamatu in viziunea lui Eugen Ionescu) se desprinde ima-
ginea spalarii creierelor dinspre victimele care se opuneau
manipuldrii, nu dinspre manipulatorii (manipulati) aflati
printre beneficiarii regimului dictatorial comunist, unde s-a
situat pana in decembrie 1989 Andrei Plesu.

De la 26 de ani, comunistul Plesu — vizitator al
familiei lui Leonte Rautu/ Oigenstein / Oisteanu ,,in casa
cdruia se vorbea exclusiv ruseste” (vezi Magda Ursache,
Trecute vieti de tovi si toave, inrev. ,,Arges”, Pitesti, nr. 321,
martie 2009, pp. 24-25) —, era cu asiduitate mediatizat prin
»emisiunile sale de televiziune... si conferintele publice de
la Universitatea Populara din Bucuresti” (vezi prefata la
culegerea de texte intitulata in 1974 ,,Calatorie in lumea
formelor”. Colaborator bine platit al televiziunii comuniste,
falsul disident Andrei Plesu s-a bucurat de o mediatizare la
orele de maxima audientd ale emisiunii ,,Tele-Enciclope-
dia” chiar si dupa epistolele sale catre dictatorul Nicolae
Ceausescu, in care 1i scria ca a vorbit cu Securitatea pe
tema Meditatiei Transcendentale: ,,A avut ocazia sd aduca
la cunostinta unui lucrator al Ministerului de Interne opi-
niile sale critice privind Meditatia Transcedentala” (cf. A.
Plesu). Farsa ,,victimizarii” (asa-zisei ,,ostracizari” cand la
Tescanii Marucii Cantacuzino, cand in Germania capitalista,
in calitate de bursier Humboldt) a fost data in vileag si prin
scrisoarea din 8 febr. 2012 a sculptorului Bata Marinov,
dupa ce subiectul fusese lamurit de politologul Ion Varlam
(Pseudoromdnia. Conspirarea deconspirarii, Bucuresti, Ed.
Vog, 2004, pp. 59-89).

in dictatura comunisti, opera profesorului Mircea
Eliade (profesor la Facultatea de Filosofie din Bucuresti, apoi
la Haute Etudes din Paris, la Instituto de Extremo Oriente din
Roma, la Institutul ,,Jung” din Ziirich, si pentru trei decenii
la Facultatea de Teologie din Chicago) premiata de mediul
academic occidental putea submina ,,nivelarea” creierelor.
De aceea scrierile celui mai pretuit filosof al religiilor din
America (cf. Mac Ricketts citat in art. Isabela Vasiliu-Scraba,
Mircea Eliade si bratul lung al inchizitiei comuniste) au
fost tiparite inainte de 1989 cu multd parcimonie i mare
intarziere.

,»Ca scriitori — nota Victor Felea (despre Leonte
Rautu, acel ,,satrap al culturii improvizat in diriguitorul
ei”) —suntem la discretia parvenitilor mediocri, detinitori

ai tuturor cheilor, imbuibati ai veniturilor grase.” (cf. V.
Felea, Jurnal, 12 dec. 1964, in rev. ,,Familia”, Oradea, nr.
2/1994, p. 47). ,.imbuibatii veniturilor grase” pe de-o parte
interziceau tiparirea marii majoritati a lucrdrilor de istoria
religiilor scrise de Eliade (vezi vol.: Paul Caravia, Gdndi-
rea interzisd. Scrieri cenzurate. Romania 1945-1989, Ed.
Enciclopedica, Bucuresti, 2000, din care se poate citi lista
cartilor lui Mircea Eliade cenzurate). Pe de alta parte, aceiasi
,diriguitori ai culturii” sperau ca editarea lui Eliade, chiar
asa cu tardita cum o preconizau ei, sa poata servi drept santaj
pentru induplecarea lui Eliade sa revina in tara.

La vremea asa-zisei ,,reconsiderari” prin articolul lui
Plesu intitulat Axa lumii si ,, spiritul locului”. Componenta
sud-est europeand a gandirii lui Eliade, numele lui Mircea
Eliade era practic interzis in mediul academic unde nu se
puteau propune teze de doctorat despre Eliade, caruia nu i-a
fost permis nici macar sa doneze Academiei R.S.R. vreun
fond de carte care sa-i poarte numele (vezi Mircea Eliade
in arhiva Securitatii, Ed. Mica Valahie, Bucuresti, 2008, p.
238). De la o romanca refugiata in Canada, profesorul Eliade
afld adevarul gol golut si despre cenzurarea oficiald a numelui
sau in mediul universitar al Republicii Socialiste Romania.
Cand a propus sa scrie un doctorat despre Eliade, tanara
a asistat la panica brusca a profesorului ei care, dupa ce a
aruncat paltonul pe telefon (obiect indeobste ,,microfonizat”
de Securitatea comunista) i-a spus terifiat: ,,Dumneata o
sd ma omori pe mine. Vrei sd ne dea afard pe amandoi, ce
vrei? Esti inconstienta !” (Mircea Eliade, Jurnal, vol. 11,
Bucuresti, 2004, p. 308).

Din aceasta notatie de jurnal, ca si din alte insemnari
pe aceeasi temad, se vede cd renumitul filosof al religiilor
era perfect la curent cu duplicitatea ,,satrapilor comunisti”
care interziceau citarea operelor lui Eliade in bibliografii,
discutarea gandirii sale prin universitati, si care amanau cat
puteau publicarea operelor sale stiintifice In conditiile In
care nu mai pridideau cu trimiterea de invitatii sa revina in
Roménia (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea spirituala
in receptarea din tara si visul premonitoriu al lui Eliade,
in ,,Revista Romana”, lasi, Anul XV, 1 (55), martie 2009,
p.16-17).

Dacd la comanda ,,satrapilor culturii metamorfozati
in diriguitorii ei” istoricul religiilor a rimas pana la moarte
un ,,ostracizat” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Eliade i
detractorii lui, sau Rdfuiala oamenilor de rand cu omul
superior), in schimb cititorii din tard erau foarte avizi de
scrierile ui Eliade. Poate de aceea in textul sau, spre a mai
tempera spiritele infierbantate de ecoul sucesului marelui
Eliade, falsul disident de la Tescani a plasat din start doua
neadevaruri crase, ambele cu vadite tendinte manipulatorii
in sensul micsorarii realei aprecieri de care s-a tot bucurat
Mircea Eliade in Occident.

De o vizibila vioiciune in exprimarea incoerentelor
ideatice pe fondul unei crase inculturi filosofice (vezi ,,.De
ce nu a facut Andrei Plesu filosofie”, in vol.: Isabela Vasi-
liu-Scraba, Contextualizari. Elemente pentru o topologie
a prezentului, Slobozia, Ed. Star Tipp, 2002, pp. 33-48),
muzeografului de la Tescani i-a reusit perfect bagatelizarea
gandirii si receptarii lui Eliade cu acea tactica duplicitara
a comunistilor a cdror victimd predilecta a fost (si este)
Mircea Eliade. Textul sau despre ,,Axa lumii...la Eliade” a
fost cu promptitudine publicat intr-o revistd comunista din
tard si totodata exportat in doud locuri peste Cortina de Fier:
pentru volumul Aufsaetze zu Mircea Eliade (1983) ingrijit
de marxistul H.P. Duerr si pentru volumul Mircea Eliade e
I’Italia (Milano, 1987) ingrijit de Marin Mincu.

Articolul Axa lumii §i ,, spiritul locului”. Componenta
sud-est europeana a gandirii lui Mircea Eliade (redifuzat
dupa caderea comunismului prin culegerea ,,Limba pasarilor
”, 1994) debuteaza cu informatii bibliografice false: ,,Primul
text monografic dedicat, in Occident, lui Mircea Eliade a
apirutin 1963” (A. Plesu). Fostul sef al tinerilor comunisti
din Institutul de Istoria Artei a desconsiderat astfel adevarul
care de vreo cinci ani nu mai era greu de aflat: deja In 1960
aparuse cartea lui Welbon, Image of Man, an anthropogeny
by a Historian of Religions: Mircea Eliade. Dar muzeograful
de la Tescani pare sa-si fi conceput textul facandu-se a nu
sti nici de Bibliografia lui Mircea Eliade (1980 pp.98-99)
scoasd la Bucuresti de Handoca, nici de volumul parizian
Mircea Eliade, Editions de I’Herne (1978, p. 405), desi
editura condusd de romanul Constantin Téacu il inclusese
in caietul dedicat lui C.G. Jung (1984) cu un articol despre

Jung deja publicat in tard in ,,Art Press” (iunie, 1984), articol
repus in circulatie si el prin culegerea ,,Limba pasarilor
(1994, pp.78-92).

fn comunism, daci cineva ar fi vrut s comenteze
minciunile strecurate de bursierul Humboldt in articolul sau,
cenzura inlatura cu grija textele critice la adresa scriitorilor
promovati, cu atat mai grijulie cu cat persoana mult me-
diatizata ajungea cu timpul si ,,starneasca in jurul numelui
sau unanimitatea de care au parte doar mediocritatile” (N.L
Herescu, Dreptul la adevar, Ed. ,,Jurnalul literar”, Bucuresti,
2004, p. 180). ,,Restriction of speech is a key component of
the leftist agenda. Otherwise, critics can easily expose the
left’s incessant lying” (Anthony Suton).

Pentru micsorarea faimei lui Eliade, ,,stangistul”
Plesu mai lansa pe la inceputul textului sdu un alt neadevar,
scriind urmatoarele: ,,A urmat o destul de lungi tacere,
dupa care insa, incepand din 1976 exegeza (...) a intrat
intr-o faza de acumulare galopanta”. Aici atat partea cu
,,lunga tacere”, cat si imaginarea unui moment in care situatia
s-ar fi imbunatatit — sunt pure inventii, prin nimic probate de
cel ce s-a auto-prezentat mereu ca ,,disident” si (mai ales) ca
,,discipol” al Scolii de filosofie a lui Noica, negata de insusi
filosoful de la Paltinis (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himera
Scolii de la Paltinis ironizata de Noica, inrev. ,,Acolada”, nr
2(65), febr.2013, p.16 51 22; precum si Himera discipolatului
de la Paltinis, prilej de find ironie din partea lui Noica, in
rev. ,,Acolada”, nr 3(66), martie 2013, p.16 si 23). Ce fel
de membru component al unei scoli de filosofie este acela
pe care filosoful Noica il numeste ,,cronicar plastic” (in
1984) dupa vreo zece ani de vizite ingaduite de Securitatea
care gonea vizitatorii filosofului Petre Tutea, amenintandu-i
cu ,,accidente auto” (cf. Prof. lon Armeanu in publicatia
Ultimul Socrate: Petre Tutea-incercare de portret, Academia
Universitard Athenaeum 1992, p.3).

Daca aruncam o succintd privire in volumul Mircea
Eliade, Editions de 1’Herne (Paris, 1978, p. 405) se vede
fard efort cd, de la publicarea monografiei lui Altizer din
1963 (Mircea Eliade and the Dialectic of the Sacred) pana
la volumul din 1976 a lui John Saliba (,, Homo religiosus”
in Mircea Eliade), nu a urmat nici o ,,ticere”, fie ea lunga
ori scurti, cum doreste Plesu (prin cel de-al doilea neade-
vir) a-si induce in eroare cititorii. Tezei de doctorat de la
Northwestern University din 1960 (Welbon, Mircea Eiade-
Image of Man: An Anthropogeny by a Historian of Religions)
i-au urmat cartea americanului Altizer (singura amintita de
muzeograful de la Tescani), urmata si ea de teza de doctorat
despre Le Theme du Temps dans [’oeuvre de Mircea Eliade
prezentata la Université catholique de Louvain in1965. Un
an mai tarziu aparea in Italia, la Universita di Bari, o altd teza
dedicatd operei lui Mircea Eliade. in America s-a publicat
in 1968 exegeza lui Schreiber, The value of History and of
Jesus Christ in the works of Mircea Eliade, iar in 1969 se
publica remarcabila lucrare de 460 de pagini intitulata Myth
and Symbol. Studies in Honour of Mircea Eliade (netradusa
in roméaneste), in care Eliade era omagiat de personalitati de
prima marime: G. Tucci, P. Ricoeur, G. Dumezil, W. Mueller,
E. Benz, U. Bianchi, E.Junger, G. Spaltmann, de doi dintre
cel mai pretuiti universitari spanioli de origine romana, Vin-
tila Horia (primul scriitor nefrancez laureat cu cea mai inaltd
distinctie a literelor franceze) si George Uscatescu, precum
si de eseistii parizieni Emil Cioran si Virgil Ierunca etc.

Fostul comunist Plesu (auto-intitulat pe cartile sale
filozof al religiilor”), de volumul omagial din 1969 (Myth
and Symbol. Studies in Honour of Mircea Eliade ) s-a facut
ca n-a aflat nici dupd zece ani, cand a introdus vechiul sau
text despre Eliade (,, Axa lumii...”) in culegerea ,,Limba
pasdrilor” (Ed. Humanitas, 1994). De acelasi volum s-a
facut mereu ca ,,nu stie” nici Valter Roman (director al
Editurii Politice pana in 1989), nici directorul rebotezatei
Edituri Humanitas.

Probabil din cauza pericolului de a se face comparatia
dintre acest volum de omagiere a lui Mircea Eliade la
saizeci de ani si cele doud volume de omagieri alcatuite de
salariatii directorului ,,interimar” Andrei Plesu la implinirea
varstei de 60 de ani, cuprinzand linguseli gdunoase de genul:
,.simteam, In fond, nevoia de a fi spus despre premiatul Plesu
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Ma innebuneau chilotii
mei tandri, de matase roz. Asa
i-am numit eu, cdci cuvantul
»excitant” mi se pare vulgar.
Cam stramti, imi intrau intre
labii si-mi alintau punctul nevral-
gic. Nepotrivit termenul, dar sa
lasim asa. In fond, orice femeie
are in punctul asta centrul intregii fiinte, cand vine vorba
de mangaieri. Si eu mi l-am mangaiat uneori, cu varfurile
degetelor, pand sd innebunesc de placere. Desigur, pentru ca
nu aveam pe altcineva sa mi-l mangaie. $i cdnd mi-era dor.
Tar chilotii preluau sarcina unor dezmierdari pacatoase, de
vreme ce-mi doream mangaieri In afara cadrului conjugal, in
care numai de ele nu aveam parte. {i luasem pe mine tocmai
pentru acea ocazie.

A oprit in dreptul locului unde stateam pe trotuar,
asteptandu-1. A oprit, dar gestul banal de-a intinde ména ca
sd-mi deschida portiera intarzia. Si eu m-am incapatanat sa
nu o deschid singura, cu toate ca simteam penibilul situatiei.
Ar fi fost cazul, poate, sa coboare si, inconjurand masina, sa-
mi deschida acea intrare intr-un fel de paradis, cum doream
sd devina. Dar era prea mare riscul de-a fi vazuti impreuna.

in sfarsit, din dreptul volanului si stinjenit de el, a
deschis-o. M-am strecurat inauntru infriguratd de nerabdare
sd porneasca odata, ca sd ajungem undeva unde sa-mi pot
permite un sdrut, intr-un loc mai pustiu in care sa nu mai fie
oceanul de ochi iscoditori de aici, parca toti fixati pe mine.
Ochi semanand cu ai omului meu, le pére de ma petite fille,
my daughter’s father, der Vater meiner Tochter, padre di mia
figlia etc. Pe care nu apucasem inca sa-l ingel decat platonic.
Sau nu pana la capat, mai bine zis. Pentru ca, doritoare ca
orice femeie, cum zice poetul, nu eram totusi vicleana ca
un copil §i nu voiam sa ratez o dragoste mare. Pentru ca asa
o vedeam, trebuia neaparat sa fie mare, avand in vedere ca
era prima. $i din céte auzisem eu despre dragoste, daca te
dai Tnainte de cununie, ramai fara ea, pana la urma. Mai ales
cu barbati trecuti de tineretea inocenta si iresponsabild, cum
este el. Nu zicea un poet chestia aia cu ingelatul de maine,
dupa ce ,,azi mi te dai toata”? Doar ca in cazul asta vinovata
n-ag mai fi eu, ca in poezioara att de desueta. Barbatii sunt
fluturii ce se perinda din floare in floare, iar eu nu doream,
si nu voi dori vreodata sa fiu doar una dintre multele flori.
Pentru orice alta fata sau nevasta as trece poate drept o femeie
demodatd, dar pe mine ma intereseaza, la urma urmei, cum
trec 1n ochii lui. $i, mai §tii? Poate aici sa ma astepte surpriza.

Tot ce fac e pe risc propriu. In primul rind in fata bér-
batului meu, un tip cam rural, mai mult decat traditional, in
asa masura incat sa ma socoteasca o simpla unealta, aproape
o servitoare. $i apoi, in fata iubitului meu. Care, dupa ce
l-am tras de limba, mi-a marturisit unele din povestile lui
sentimentale, atat de sentimentale si de un atat de acut dra-
matism ca mi-a stat mintea in loc. Mintea sau inima, inca nu
stiu prea bine. lubiri sfagietoare si imposibile, terminate in
coada de peste, cdci n-a mers pana la capat, asta insemnand
desfacerea propriei casatorii pentru una noud, cu doamna
sau domnigoara in cauza. Asa ca am toatd indreptitirea sa
raman pe pozitia mea, cu toate ca locul presat de chilotii roz
cere mereu cealaltd pozitie, la orizontala, cu el peste mine.

Nu era prima intdlnire. Speram din tot sufletul sd nu
fie nici ultima. Sunt calculata si in general rece, la suprafata,
dar numai eu stiu ce se petrece in sufletul meu. Si cum, citind
un roman de dragoste ca fetele de pension de odinioara, ma
infior ca o fetigcana ce nu si-a patat inca cearsaful. Eu, care
am deja un copil de sase ani i nu stiu ce e iubirea. Decat din
carti. Dar asta e zero. Si de la biserica, unde e obligatoriu sa-ti
iubesti aproapele. De acord. 1l iubesc la modul crestin, cat
pot, cat ma lasa propriul caracter. Dar n-am iubit niciodata,
pana la el, in felul acesta pagan si descreierat, cum cred ca
o fac astazi. imi place si ma infioard si cred. Ce nebunie! Si
ce vraja, daca m-as lasa asa de usor vrajita. El, judecatorul
cauzelor pierdute, procurorul delictelor vizibile cu ochiul
liber, dar invizibile pentru ochii justitiei care, oricum, trebuie
sd fie legati. Desi doar in fata persoanelor, nu a adevarului,
cum se Intampla la noi. E vorba lui, recunosc. Eu sunt dile-
tantd in materie. Ca si in politica. Unde el pretinde ci ar fi as.

De la primele Intalniri mi-am dat seama de o anumita
superioritate a lui. Nu numai asupra mea. Asupra tuturor
celor pe care ii cunosteam. O inflexibilitate In pareri, care
totdeauna mi se pareau juste pana la urmé, desi ciudate la
prima vedere. Ma si Intrebam, mai pe la inceput, de ce ma
legasem de el. Ce mi se paruse atat de mirobolant in persoana
lui, atipicd in tot ce facea. O incetineald in gandire, de fapt o
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cumpanire prudenta a faptelor inainte de a se pronunta, chiar
in cazuri banale. Apoi gravitatea, cea a meseriei, probabil.
Dar i 0 ambitie uriasa de a fi cineva, desi pe aceasta ambitie
isi calcase, cand s-a autorecuzat dintr-o comisie de anchetd a
crimelor de la revolutie, parandu-i-se ca sefii lui vor cu orice
pret sa denatureze faptele. Atunci a renuntat la calitatea de
procuror din vechiul regim si a imbracat toga de magistrat,
dupa care s-a retras in gazetarie i avocatura.

Porni masina in tromba, luand-o pe strazi laturalnice,
spre una din iesirile din oras. Pentru ca refuzam totdeauna,
categoric, sd intru cu el undeva, in local i cu atdt mai mult la
vreun hotel. Unde banuiam cé nu as putea rezista propriilor
mele asalturi, ori, sd zicem, instincte. Cele primare. Si atat
de nobile, pana la urma, cand iubesti.

Le-am simtit de la bun inceput, cdnd vorbeam doar
la telefon sau ne trimiteam sms-uri, daca nu aveam calcula-
torul la iIndemana, pentru conversatii pe Chat. Le-am simtit
de cum a venit dragostea, pe care nici n-o banuisem, in
nu prea lunga mea existentd. Nici prea scurtd, e drept. Nu
eram macar la jumatatea drumului dintre nastere si moarte.
Dar nici cag la gurd nu mai aveam. In dragoste, da. Sau nu
ajunsesem inca la cas.

M-am casatorit cu un cunoscut, preferatul parintilor
mei. Care se straduise tot timpul sd-mi fie in preajma, sa ma
curteze, desi in modul ciudat, primitiv, al celor neobisnuiti
nu numai cu sentimentele, dar nici cu ipocrizia. Om dintr-o
bucata, imi spuneam, desi o bucata necioplita, daca nu chiar
un badaran. Meseria de militian, acum politist, ii da o alurad
de seriozitate. A fost preferatul parintilor, cu atat mai mult
cu cat nu avea vreun rival la mana mea firava de proaspata
absolventa de facultate, si nu pentru cé n-as fi frumoasa, o
frumusete adeverita de privirea grea a tuturor barbatilor ce
ma vedeau, pe care insd o ocoleam, de care fugeam speriata.
Mi-am spus cé nu va fi sotul ideal, dar ma voi putea baza pe
el. In familia mea nu existau cisitorii din dragoste. Parintii
planificau viitorul copiilor si nu prea stiu cazuri de copii care
sa fi iesit din cuvantul lor. O stirpe cu obiceiuri statornice $i
oameni neschimbati de sute de ani.

Din momentul in care am inceput sa dibuiesc ce poate
fi dragostea, m-am trezit coplesita de instincte bizare, necu-
noscute, toate cu o intensa conotatie sexuald, pe langa cea
afectiva. M-am simtit pe neasteptate constientd de nevoile
sufletului si corpului meu, daca poate cineva sa le separe. Au
inceput deodatd sa aiba semnificatie inimioarele strapunse
cu sageti de pe garduri si de pe copaci, dar si inscriptiile
libidinoase, tot de pe-acolo.

Eram acum cu acest barbat care, de la o vreme, deve-
nise barbatul viselor mele, al vietii mele chiar, caci incepeam
sa simt, sa invat ca nu voi putea trii fara el. Imi deschisese o
poartd, un orizont pe care voiam sa intru, numai in anumite
conditii insd, nu oricum. Ma respect prea mult pe mine ca
sa accept o copulare ca a cdinilor pe maidane, sau la colt de
strada, indiferent unde, in lipsa unei binecuvantari divine,
consfintite la starea civila.

— Ce-ai facut in ultimul timp? m-a Intrebat, sucindu-gi
brusc capul spre mine si fixandu-ma cu privirea scrutatoare
pe care o mai simtisem de cateva ori. Nu era aspra, dar nici
comoda, pentru cd ma invaluia cald si tandru, nu tocmai
ca mangaierea chilotilor mei, dar nici foarte departe. Ma
imbraca dezbracandu-ma, daci se poate concepe asa ceva.
Nu doar de haine, de orice blindaj cu care ma obsnuisem
sd mad apdr in fata altora. Sub acea privire nici nu simteam
nevoia s ma apar, atat de bine-mi facea.

Raéspunsul ca m-am gandit la el n-a parut sa-i faca
placere, ramanand concentrat asupra drumului. Iesisem
pe soseaua spre o comuna si era inghesuiald, ca in ziua de
miercuri, inclusiv strafuri, carute cu roti de cauciuc incurcand
circulatia. De biciclisti nici nu mai vorbesc.

A luat-o apoi pe un drum lateral si-a oprit sub niste
copaci ramurosi a caror umbra trebuia apreciata, in conditiile
de soare puternic de vara. lar Marcu parea sa aprecieze din
plin putina ricoare ce ne-o puteau oferi. Oprind motorul s-a
intors spre mine i, cuprinzandu-ma cum se putea acolo, m-a
sarutat pe gura, rascolindu-mi apoi bluza si scotandu-mi la
vedere sanii nu prea incercati nici de gura copilului pe care
nu l-am putut alapta, nici de gura vreunui barbat, caci sotul
meu nu le acordase vreodata atentie. O facea el acum, in
schimb, infiorandu-ma si dandu-mi senzatia de desfacere
totald in fata lui, de renuntare la orice rezistenta, avand in
vedere dorinta intensa de a-1 simti in mine, adanc, acolo unde
punctul de care vorbisem mai la inceput era o simpla portita,
un zar, un Sesam deschide-te, daca i te adresai...

La intoarcere, am vazut un camion urias venind din
sens invers cu o viteza absurda, la fel ca simpla lui prezenta
pe un asemenea drum de tard, abia pietruit ici i colo. Apropi-
indu-se mult prea vertiginos pentru un asemenea drum plin
de hartoape, 1-am vazut de la un moment dat ca se indrepta
direct spre noi. Marcu abia reusi sa-1 evite intrand in santul
din margine, din fericire uscat si deloc adanc. A oprit imediat
si a sarit din masina uitandu-se dupa ferotenie, daca-i pot
spune asa, ascunsa deja de norul de praf ridicat in urma ei.

— Asta a vrut si ne omoare! i-am spus cu vocea su-
grumata, abia iesindu-mi din gat.

—Da. Sinu e primul... Sd plecim repede de-aici, pana
nu se intoarce!

A pornit in trombd, uitdndu-se mereu in oglinzile
retrovizoare. Ajunsi la sosea, a trebuit sd asteptam pana
sd putem intra, din cauza circulatiei intense. Un timp care,
speriata cum eram, mi s-a parut nesfarsit.

in fine, s-a produs miracolul si am luat-o spre oras.

— Ce se intampla, ce vor cu noi? l-am luat la rost,
incercand inutil sa-mi stdpanesc tremurul vocii. Daca venea
cu un minut mai repede, ne prindea stationati si ne fiacea
praf si pulbere...

Abia atunci mi-a spus ceea ce n-as fi banuit vreodata,
avand In vedere ca el era chiar seful filialei partidului la
putere.

— L-am atacat pe presedinte intr-o scrisoare cu niste
intrebdri, de fapt acuzatii, despre apartenenta lui la serviciile
secrete si alte minuni, legate de acte de coruptie si devieri
sexuale.

M-am simtit picatd din lund. Nu discutasem cu el
politica panad atunci. Eram cu totul in afard. Nu m-a intere-
sat niciodata, decat ca fapt divers, atunci cand se incingea
situatia, cum fusese la suspendarea lui Basescu din postul
de presedinte al statului. Sau balacareala cu doctoratul lui
Ponta, care m-a umplut de greata. in rest, habar n-aveam,
nici macar ca simpla parere, cine e bun i cine e rau in viata
politica si in functiile de conducere de pe la partide, guvern,
parlament. Singura sansa ca sa traiesti in conditii de oarecare
normalitate, simplu cetatean fiind, era sa-i consideri pe toti
buni acolo unde sunt, sau dimpotriva, sa-i consideri niste
gunoaie, dar si taci din gura. lar eu, poate ca sa-mi adorm
congtiinta, am adoptat prima variantd. De-aceea nici n-am
considerat ca functia politicd a iubitului meu ar trebui sa ma
deranjeze. Mai precis alegerea partidului in care sa intre §i
chiar sd dobandeasca o asemenea functie. Personal nu aveam
nimic de pierdut sau de castigat.

il cunoscusem cu doar cativa ani inainte, in calitate
de avocat, cand aveam nevoie de asa ceva, implicata intr-un
foarte incalcit proces de mostenire dupa bunicii mei de la
tara. Pierdusem deja in prima instanta si trebuia sa fac recurs,
dar nu mai aveam incredere in cel care ma aparase pana
atunci. Era moale si, la un moment dat, am avut impresia ca
problema il depaseste. Cineva mi I-a recomandat pe Marcu
Avram. Mai exact seful meu de atunci, Sebastian Cristea.
E castigatorul cauzelor pierdute, mi-a zis el. A Intors foarte
multe sentinte, cand totul parea imposibil.

Asa ca l-am sunat la numarul indicat si, dupa ce am
inceput cu numele sefului meu, am incercat sa-1 lamuresc
in linii mari despre ce era vorba. M-a invitat in biroul lui, la
redactia ziarului, in conducerea caruia era.

Cand am ajuns acolo, secretara stia deja de mine si
m-a rugat sa astept putin, invitindu-ma sa iau loc. Avea pe
cineva la el, aga cad m-am conformat. Dupa cateva minute a
iesit un domn oarecare si am fost anuntatd, apoi am intrat.

Mi-a facut o impresie neplacuta la prima vedere. Un
ins indesat, brunet, cu destule fire albe deja, s-a ridicat si
mi-a intins mana peste masa, apoi m-a poftit sa iau loc in
fata biroului masiv incarcat cu terfeloage.

— Ce mai face Sebastian? mi-a zambit el, si mi-am
dat seama ca vorbise intre timp cu Sebi Cristea, cel care
mi-l recomandase. Un zambet doar pe jumatate schitat si
dispdrand rapid sub mina profesionala, rigida.

—Bine, foarte ocupat, ca de obicei, i-am raspuns eu, cu
totul formal, incercand sda ma scutur cat mai rapid de orice
aspect personal, nerabdatoare sa trecem la problema pentru
care il cautasem.

— Nu l-am mai vazut de o vreme Incoace, a insistat.
Transmiteti-i salutarile mele!

— Desigur...

Radu ULMEANU
(Continuare in pg. 18



Poezia si proza de razboi a lui Perpessicius

in 1971, la céteva
luni de la disparitia poetu-
lui, prozatorului, editoru-
lui, criticului i istoricului
literar Dumitru Panaites-
cu-Perpessicius (m. la 29
martie), Muzeul Literatu-
rii Romane a pus pe piata
un volum omagial intitulat
~Perpessicius, Excurs
sentimental (Mentiuni,
Medalii Memorial)”. Car-
tea, incluzand, pe langa variile evocari din partea unor
condeieri straluciti, si un dictando divers, alcatuit dintr-o
serie de frontispicii §i autografe, fusese ganditd pentru a
celebra cei 80 de ani de viata (cat ar fi implinit in 21 oc-
tombrie) ai directorului revistei Manuscriptum, periodic ce
apdrea sub egida acestei importante si unice in felul ei, la
vremea respectiva, institutii de culturd, motiv suficient de
solid pentru ca prestigiosul colectiv redactional sa apeleze
la serviciile lui Perpessicius insusi, rugat, cu mult inainte,
sa alcatuiasca singur Schifa de excurs autobiografic. Inceput
dar neterminat, acest Perpessicius par lui méme a fost dus
la bun sfarsit, cu scrupulozitate si acribie, de fiul criticului,
istoricul de rara anvergura stiintificd, Dumitru D. Panaites-
cu. Pentru o ,,reconstituire” cat mai obiectivé, acesta, dupa
cum marturiseste singur intr-o nota de subsol, a cautat si s-a
folosit ,,de cat mai multe pagini autobiografice” semnate de
Perpessicius, din pacate, unele nesemnalate bibliografic de
ingrijitorii editiei. Tparit Intr-un tiraj restrans, dar plin de
informatii de prima mand mai putin cunoscute, Excursul
sentimental (repunand in circulatie de fapt un titlu perpes-
sician) a devenit astézi o editie bibliofila.

O evoc aici, mai ales, pentru ca ea contine multe referiri
si face efectiv lumina privind participarea ,,miopului” (!!!)
Perpessicius pe Frontul de Sud in timpul Primului Razboi
Mondial. Deasemeni, pentru ca trimite, printre randuri, la
avatarurile existentiale ale conditiei de scriitor, mare mutilat
de razboi, pe care Perpessicius si le-a asumat, dupa inter-
minabilele peregrindri prin spitale, cu un cavalerism de o
reala noblete. De altminteri, intr-un Memorial de ziaristica,
antologand o serie de ludri de pozitie pe o asemenea tema,
datand din perioada 1927-1937 (Ed. Minerva 1970) — pe
care, personal, nu imi mai aduc aminte acum daca autorul
Iui a mai apucat sa-1 vada tiparit —, subiectul cel mai des
abordat mi s-a parut, in contextul pregatirii praznuirii celor
zece ani scursi de la incheierea Marelui Razboi, cu dizol-
varea atat de controversatd a organizatiei ,,Cultul Patriei”,
chestiunea tratamentului cetatenesc datorat de societate
celor ce au luat parte la rdzboi. Cu idealismul si candoarea-i
binecunoscute, 1dudand in principiu generozitatea hotararii
ministrului armatei de marire a pensiilor ofiteresti, Perpes-
sicius nu se sfieste in articolul Moartea uniforma (1931) sa
arate cd un atare gest ,,are inconvenientul sa nedreptateasca
marea majoritate a ofiferilor invalizi (s.n.), acei proveniti din
rezervd, si mai ales sd altereze un principiu la a carui unitate
nimeni nu s-a gandit pana astazi sa atenteze. Este principiul
identitatii jertfelor, este principiul echivalentei sangelui,
este, Intr-un cuvant, principiul mortii uniforme, pe campul
de lupta. Nu voi merge pana acolo incat sa spun ca Charles
Peguy, la francezi, sau Mihail Saulescu, la noi, sunt jertfe mai
pretioase, rezervisti sau voluntari cum sunt, decat acelea ale
unor ofiteri activi. Ar fi sa introducem distinctii periculoase.
Dar voi spune cé glontul n-a ales pe campul de moarte si ca
putin i-a pasat 1n cine izbeste, rezervist sau activ, veteran sau
copil de trupd, invatat sau analfabet, general sau leat prost”.

Dupé absolvirea in 1914 a Facultatii de Litere din
Bucuresti, in vara lui 1915, tanarul Dumitru Panaitescu
s-a prezentat la regimental 38 infanterie din Briila pentru
satisfacerea stagiului militar, ca sublocotenent de rezerva.
In aceasta epoca, scrie in Excurs... bunul sau prieten de o
viatd, Ion Sava-Proilavu, s-a infiripat o efemera idila intre
tanarul sublocotenent si o frumoasa fata blonda care a in-
spirat poetului poema Ad provinciales, meum in Gretchen
amorem spernentes (Pentru concetatenii mei care dezaprobd
dragostea mea fata de Gretchen)”. Publicatd in revista
,,Cronica” a lui Galaction si Arghezi, In septembrie 1915,
pana la precizarile facute de istoricul literar Theodor Var-
golici in monografia Gala Galaction (1967), Perpessicius
o considera debutul siu in poezie. in realitate, acesta se
produsese doi ani mai devreme, cu piesa Reminiscenfe in
revista condusa de [.M. Rascu, Versuri si proza. Este cumva
ciudat ca Perpessicius nu-si mai amintea de ea, cu atat mai
mult cu cat pare sa-i fi fost inspiratd de liliala Alice, colega
de facultate si viitoarea sotie (Alice Paleologu). insotita de
o scrisoare adresata lui Gala Galaction (vezi Lecturi inter-
mitente, Ed. Dacia, 1971, pag. 277), Ad provinciales... este

poezia pe care Dumitru Panaitescu o semneaza, 1n orice
caz, pentru prima datd cu pseudonimul devenit mai apoi
arhicunoscut: PERPESSICIUS.

La mijlocul lunii august 1916, cand Romania intra in
Rézboiul Mondial, Perpessicius este mobilizat ca ofiter de
rezerva in Regimentul 78 Infanterie Briila, care va lua parte
activa la luptele din Dobrogea. Pe 13 octombrie 1916, citez
din Excurs..., pag. 178, ,ranit de un glonte dum-dum pe
dealul Muratan; transportat din spital in spital (Galati, Vut-
cani, lasi, Chisindu, Vaslui, §.a.,n.n.); la Botosani, doctorul
francez Dufréche 1i salveaza ména dreapta de la amputare,
optand pentru rezectia (indepdrtarea, nn.) cotului”. Inca
din perioada convalescentei, Perpessicius incepe sa faca
exercitii intense de scris cu mana stanga, de care se vede
nevoit a se folosi exclusiv in acest scop intreaga viata. De-
spre rastimpul respectiv, petrecut efectiv intr-un ambulatoriu
perpetuu, desi Excursul..., cel putin 1n acestd sectiune, se
vede cu claritate ca este redactat de catre Perpessicius insusi,
scriitorul se pronunta cu rezerva, insa exact, folosind un soi
de indeterminatie obiectiva specificd mai curand rotelor
bio-bibliografice decat digresiunilor cu caracter excursiv,
in principiu, mult mai subiective... Citez: ,,In timpul riz-
boiului a publicat proza lirica (Veninul) in «Arena» (lasi,
redactori: Demostene Botez, Ton Vinea, A. Hefter si N.
Porsenna) si la «Neamul Romanescy al lui N. Iorga. Toata
aceastd perioadd, de incercari tragice si de aventuri fugare,
se reflecta in volumele de versuri: Scut §i targd, Bucuresti,
Editura «Casa Scoalelor», 1926 si ltinerar sentimental, Buc.,
Editura «Cultura Nationalay, 1932, republicate in volumul
1 de OPERE, Bucuresti «E.P.L.», 1966”.

Ca si Camil Petrescu, ,,ostas de prima linie”, ldudat
deopotriva pentru volumul de versuri de razboi Ciclul mortii
(1923) — debut editorial — dar si pentru ,,intaiul roman,
precat ne spune autorul, al razboiului nostru, vizut sub
dublul unghi, documentar si epic” — se referea, pe baza unui
fragment publicat de C.P. in octombrie 1930, in Tiparnita
literard, desigur, la Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de razboi (vezi Camil Petrescu romancier in Memorial de
ziaristicd, pp. 358-359), Perpessicius ne-a lasat, la randu-i,
despre tragicul eveniment, cele doud volume de poezii pome-
nite, dar si un roman anuntat inca din 1928 ca aflandu-se in
manuscris (vezi lon Pillat si Perpessicius, Antologia poetilor
de azi, vol. 1 1925-1928). Mai putin cunoscut, Fatma sau

focul de paie, face si obiectul interesului articolului prezent,

in continuarea catorva referinte la volumele de versuri care
il precedd, cu sigurantd, dacd nu cumva il §i pregatesc,
concomitent... Poet modern irigat de o emotie autentica si
o estetica intelectualistd de finete, prin cele doua volume de
poeme care transfigureaza atat de personal realitatea dura
a razboiului, peste care, declara el la maturitate, i-a placut
sd ageze un val din acea nepdsare horatianda impdcata cu
destinul, pentru criticul Vladimir Streinu, imaginea veridica a
lui Perpessicius era a unui sentimental, subtil §i totusi ironic
st livresc. Un liric, ag spune eu, care ajunge sa exploateze
autobiograficul atat la nivelul primei trairi a evenimentului
cat si dintr-o perspectiva culturala simbolica de ampla respi-
ratie. ,,Pe Muratan si Calfa-Dére cresteau sfioase micsunele/
Si maci trufasi prin graul verde, ce peste camp se revarsa,/
in timp ce noi sipam trangee, blindam taluzuri si crenele,/
Duréand ca harnice albine, atatea efemere case.// Si-apoi, spre
toamna, campul negru, lipsit de verdea lui podoaba/ Parea un
trist raboj crestat cu morminte anticipative,/ Pe camp, nici
maci, nici micsunele: doar trista toamnelor broboada/ Isi
sfagia pe orizonturi melancoliile tardive.../ Si-n loc de maci
si micsunele, si-n locul graului in lanuri,/ Doar gropi cascate
a-ngropare si alte gropi de-obuz sdpate,/ — Un zdrentuit
stindard de huma, sfintit de sacrele elanuri/ Si-ncununat
de flori de sange, cu-mbelsugare presarat// Noi am sadit in
brazda neagrd, pe Muratan si Calfa-Dére,/ In loc de maci
si micsunele, nenumarate flori de viata,/ imbujorate flori de
sange — rasadul ruptelor artere —/ Cand inflorise agonia pe
ochii nostri flori de ceatd./ Pe Muratan si Calfa-Dére noi n-am
mai fost de-amar de vreme,/ Si totusi, nu stiu ce ne spune
cd si-astdzi maci si micsunele/ Au re-nflorit cu penitenta
nemuritoarelor embleme:/ Céci seva florilor de sange va fi
trecut fireste-n ele.” (Opere, vol. 1, Poezii, Pe Muratan si
Calfa-Dere, pp.77-78). Perspectiva simbolicd nu inlatura
insd definitiv iamginea ,,sifonatd” a suprevietuitorului
purtat prin spitale si nici consideratiile ironice cu privire la
filosofia trairista, de moment, a acestuia: ,,Seara peste mine
ca o nea se lasa./ Eu privesc pe ganduri dreapta mea in gips/
lasitatea-mi spune ca trdaiesc — ce-mi pasa? (s.n.) —/Cand
se-asterne neaua peste atletul Zips.” (Op. cit., Scut §i targd,
Spital III). O atare atitudine sfidator-arlechineasca de mo-
ment nu poate Inlatura cu totul viziunea, devenita obsesie, a
,viesparului de schije, pulbere si fum”, gata sa sugrume in
orice clipa ,,floarea pe cérari”. Cu ltinerar(ul) sentimental,

in atmosfera mult surdinizata a razboiului, exceptand cateva
piese care aduc un elogiu Brailei natale sau tratdnd pasager
alte teme, nota intimista si peisagistica dintotdeauna a poeziei
lui Perpessicius devine pregnanta. Poeziile din ciclul Fatmet,
mai cu seamad, l-au facut pe Mihail Sebastian sa il numeasca
pe poetul florilor de sdnge drept un voluptuos amant al ver-
sului, un aed permanent insufletit de dispozitia de a canta.
,,Vezi Fatma, cand abia nastea/ Tubirea noastra, orice stea/
Ne-nveselea, din cer cazand,// Dar azi,/ — Cand ne iubim si
cand/ De vant orice copac se frange —/ De-ar mai cadea o stea
am plange.” (Opere, vol. 1, Poezii, De-ar mai cddea o stea,
pp. 151-152). ,, Iubirea noastra, Fatma, se sufoca/ in banuieli
prea multe si prea grave,/ Asemeni florilor ce prinse-n rocé/
Au flori frumoase, radacini bolnave.// de ce nu vrei dar,
Fatma, s-o desprindem/ Din pietrele ce-o fac nesanatoasa/
Si rasadind-o-n brazda-apoi s-o prindem,/ Nestanjenit sa
creascd mai frumoasa.” (Op. cit., Ca floarea prinsd-n rocd,
pag. 159). Un amanunt nu lipsit de importanta. $i in Scut
§i targa si in Itinerar sentimental, Perpessicius a introdus
un florilegiu de traduceri din lirica universala, din care nu
lipsesc un Catul, Pierre de Ronsard, Baudelaire, Henri de
Regnier, Jules Laforgue, Verhaeren $.a, spirite 1nalt afine,
frecventate cu perseverentd de poetul nostru.

Vorbeam mai sus despre rezerva cu care se exprima
Perpessicius in Excurs... la perioada convalescentei si
peregrindrii interminabile prin spitale (oct.1916- ian.-febr.
1919), caracterizata succint drept una ,,de incercéri tragice
si de aventuri fugare”. Si asta spre deosebire de momentul
reintegrarii in invatdmant, survenit in cursul anului 1919,
infatisat acolo cu lux de amanunte. Inainte de a sustine
examenul de capacitate, scrie Dumitru D. Panaitescu, citan-
du-1, in continuare, pe Perpessicius, viitorul dascil trebuia
s obtind «atestatul de practicd pedagogicé», singurul care
mai lipsea, caci practica profesorald de doi ani, la Seminarul
Pedagogic din Calea Rahovei o terminasem la timpul sau,
inca din vremea studentiei. Totusi, pentru ca trecusera cativa
ani la mijloc, se hotéri o ultima, unica lectie la una din clase,
urmata de un colocviu teoretic, in cabinertul directorului, ce
nu era altul decat celebrul profesor de filozofie Coco Deme-
trescu-lasi... Clasa era cea din urma, iar lectia se nimerise
sé fie despre Alecsandri, in speta despre Penes Curcanul.
Proaspat intors de pe front si, mai ales, cu urme vizibile,
din spitale (mai purtam inca dreapta in esarfa) avusesem
naivitatea sa banuiesc ca voi afla la tinerii Invatacei o mai
agreabila audienta, atat eu cat si Penes Curcanul, de a carui
reala atmosfera pedagogica, autentic romaneasca, sunt, ca
si Vladimir Streinu (...), mai convins ca oricAnd. Insi toate
incercarile mele de a smulge fie §i cea mai mica buna parere
pentru poemul lui Alecsandri intdmpinau figuri impietrite.
Era ca si cum, odatd incheiatd pacea, literatura de razboi
(...) nu mai avea trecere §i o revizuire a manualelor ar fi
fost de dorit. Obligatiile ceasului acela nu se impacau insa
cu asemenea fantezii”. Depasind acest moment de biografie
care are, fara discutie, importanta sa, mai cu seama pentru
definirea amprentei contradictorii a psihologiei omului epocii
postbelice, as vrea sa subliniez un fapt, i anume ca, desi
en passant, Perpessicius leaga, totusi, in Excurs... perioada
cea mai nefastd, cu sigurantd, din viata sa, de aparitia in
revistele ,,Arena” si ,,Neamul Romanesc” a unor fragmente
de ,,proza liricd” — pe cea din Arena numind-o, de altminteri,
cu titlul exact. Dintr-o Confesiune la 75 de ani (!) aveam
sa aflu ca romanul Fatma sau focul de paie, anuntat — cum
am precizat mai sus — ca proiect de sertar incd din 1928,
s incheie cu acea lirica pagind de curriculum vitae, pe
care o intitulam Veninul, ce trimiteam din Vasluiul pribegiei
intaiului razboi mondial (...) poetului Demostene Botez,
care o publica in gazeta de atitudine Arena (nr. 81/1931,
n.n.) ce conducea impreuna cu Ion Vinea, N. Porsenna si
Alfred Hefter-Hidalgo”. Briilean ca si Perpessicius, Theodor
Vargolici (vezi Caleidoscop literar, Ed. Domino, 2003) a
descoperit in Luceafarul literar si artistic, Braila, anul I, nr.
1/15 septembrie 1929 ,,un alt fragment mai amplu, intitulat
Pe acelagi carnet si purtand mentiunea «Pagini din romanul
Fatma sau focul de paie»”. Aldturi de capitolul I, publicat in
numarul 6 din 6 februarie 1969 al revistei Romdnia literara
si de capitolul al II-lea, inserat postum, (,,dupa manuscris”,
crede acelasi Theodor Vargolici) de Constandina Breazu
in Manuscriptum, nr. 4/ 1972, aceste fragmente constituie
intreaga substanta editd, dar nelegata, din pacate, in intreg,
a romanului Fatma sau focul de paie, pe care, la 75 de ani,
Perpessicius isi dorea inci sa il duca la bun sfarsit. In aceeasi
confesiune, marele critic aducea din nou vorba si despre cel
de al doilea roman al sdu, aflat in lucru si el (tot din 1928,),
respectiv, Amor academic, naratiune ramasa, in orice stadiu

Stefan Ion GHILIMESCU
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Inainte de bariera

Afara totul devenise lesne si nimeni nu putea sa ma
contrazica. Imi crescuse o barba lung care didea greutate
spuselor mele. Locuiam intr-o garsoniera pe care mi-o con-
struisera la parter, s pot intra si iesi din ea mai usor. fmi
pusesera poza pe hol si in casa scérilor asa ca toatd lumea
putea sa ma recunoasca si sa imi faca semn cu mana.

Eram fericit fiindca 1n fata geamului meu cresteau doi
fagi care stateau de vorba cu mine. Dar altii ar fi considerat
cd ma ticnisem daca le-as fi povestit de dialogurile mele cu
arborii. Trebuia sa le dau ceea ce li se potrivea fiindca ma
salutau in fiecare dimineata, atenti la starile mele de trezie.
Prima chestie pe care o faceam urma sa fie vizita la toaleta
unde trebuia s ma golesc, actiune dupa care as fi putut sa
imi iau zborul ca un balon cumparat pe bani putini .

Tot nu mi vedea nimeni. Insa trebuia sa fiu atent
cu cele povestite, sd nu ajung sa fiu considerat un ramolit.

Cand treceau prin dreptul peretilor apartamentului
meu, vecinii isi lipeau urechea si ascultau indelung. Nu
puteam sa stiu cine le daduse o astfel de indrumare dar nu
puteam sa afirm ca faptele lor m-ar fi deranjat. Dimpotriva.

Cand 1i simteam , trageam niste ragaieli pe care
cautam sa le amplific cu ajutorul microfoanelor pe care le
uitase fiul meu Tnainte sé fi plecat in strainatate. Era distractia
mea si profitam de ea din toate puterile fiindcd altceva nu
mai Imi ramasese la indemana .

Vantul se oprise nu prea departe de fereastra mea si
stitea intr-un cot, nestiind daci era cazul sa bati sau nu. {i
puteam citi nehotdrarea In priviri dar atitudinea lui trebuia
sa o tin doar pentru mine.

Afara se rotunjise o vara care permitea femeilor sa
umble sumar Tmbricate. Eu insa nu puteam sa-mi pun pe
sfoara nici macar gandurile.

Stateam la geam 1n agteptarea unui trecator oarecare
dar evenimentul intarzia sa se produca, in ciuda faptului ca
oftam din greu.

Nu cumva ma transformasem intr-o baba?

Mi-am plimbat palmele pe corp si am observat plin
de multumire ca nu aveam parte de rotunjimi care sa ma fi
plasat intr-o alta clasa.

inca nu trebuia si folosesc tampoane si gandul respec-
tiv imi facu bine pentru o bucata de vreme, perioada in care
pe stradd incepuse sd circule un prim pieton.

I-am facut repede de deochi dar dupa céteva clipe
mi-am dat seama ca nu ma putea simti.

Eu puteam sa vad totul, chiar si cele emise la televi-
zor, instrumentul ala cu care era mintit si tembelizat poporul.

Puteam sa sper ca faceam si eu parte din gruparea
respectiva?

Vecinul de deasupra incepuse si ciocaneasca peretii,
dandu-mi de stire cd aparuse un nebun in plus pe lumea asta
care avea si pauze intre valsuri. Si fetele erau relativ putine
si nu se lasau dansate cu prea mare usurinta.

Pe vremuri fusesem un dansator nascut doar pentru
asa ceva dar acum guta Tmi umplea paharele cu o substanta
care ma nemultumea de-a dreptul. Ar fi trebuit sa o fi scos
de acolo si sa o fi aruncat in capul celor care o asteptau.

Si ag fi vrut sa dau nume dar peretii casei mele erau
mult prea subtiri pentru asa ceva.

O vinere seara se lungea ca o dama in pat la care un
alt locatar de sus proba disc dupa disc, semn cé o punea de
0 petrecere care sa tind toata noaptea.

Aveau sd coboare la parter si sa imi bata la usa, spe-
rand cd urmau sa primeasca un raspuns mai putin obisnuit
fiecare.

Ar fi trebuit sa 1i intreb cum 1i cheama si s& imi notez
in carnetel raspunsurile. Dar nu dispuneam de asa ceva.

Dacé mai ramaneam la panda, mainile amenintau
sa mi se transforme In crengi inflorite, s rimeze cu vara de
dincolo de strada.

BATRANE, POATE CA AR FI BINE SA TE APUCI
DE SCRIS.

Dar cine vorbise ca mie imi stiteau buzele foarte
aproape de geam fiindca tocmai trecea o femeie bine, cam
ca Lili a mea care trebuia sa vina sd ma spele. Da, da, chiar
si acolo, ca sa nu mai dati ochii peste cap.

Vecinul de sus continua sa imi bata in ziduri, semn
cé nu daduse de comoara. Ar fi trebuit sa vorbesc cu dansul
si sd 1i cer sd facem totul pe din doud. Ca Intre bdieti. Si
in acelasi timp eram nevoit sd imi iau masuri de prevedere
fiindca reflexele mele lente ma faceau mult mai vulnerabil.
Am dat drumul aparatului de radio ca sa am unde sa imi
ascund gandurile fiindcd nu era de joacd cu cei care imi
treceau prin apropiere.

Fosta mea nevasta era de pdrere ca toate actiunile

Migdale dulci-amare

Pamflet de Florica Bud

Femeie! ,,Ia-ti patul tau si umbla”

Dupa ce am tastat din prima acest
titlu, I-am sters grabnic. Mi s-a parut ca
a venit prea repede si cd nu-1 merit. Pe
deasupra eram suspicioasd pe mine, pe
ziua purtatoare de nume, nu orice zi, ci
una cu trei sfinti ian-treizecigti. Si de
ce nu, eram supdaratd si pe luna plind
de noaptea trecutd. Am ldsat la o parte
eclipsa albastrd, intdia din ultimii o sutd
cincizeci de ani, din motive ce ma depésesc. Dacé nu vedeti
vreo legatura Intre noi si cei trei sfinti, inseamna cd nu exista
niciuna, dragi Trigemeni Tripolari Tricepsi. Sipentru asta imi
fac cruce bucuroasa, chiar nu doresc sa supar niciun sfant.
Nu as dori sa creadd ,,vreun cineva”, cum ar zice precocele
Tudor’S, ca nu as fi evlavioasd; ca atare nu as voi sa se
spuna despre mine ca voi fi vrand sa iau numele Domnului
in desert. Bine ca primul cuvant venit pe varful degetelor a
fost desertul si nicidecum desertul, cum mi se intdmpla in
zilele 1n care nu sunt eu. Nu este usor ,,sa fiu eu”. Cu atdt mai
mult imi vine greu, cadnd mi se propune sau ajung singura
in faza ,,sd nu fiu eu”. Mi se pare a fi o cerere-optiune de-a
dreptul imposibila.

Mi-ar placea o carte cu titlul Nu am fost eu. Nici nu
pun bine punctul, ca ma si reped sa dau o cautare pe Google
—multumesc ca exista — sd vad daca vreun confrate sau vreo
consord, cum m-ar completa Tudor’S, nu a fost mai rapid
ca mine. Pot rdsufla usuratd. Nu a scos, nu a editat si nici
nu a botezat nimeni vreo carte cu acest titlu. Dacéd dorinta
mea ar fi fost la prezent si nu la trecut, alintdndu-ma cu titlul
»Nu sunt eu”, ar fi fost sfarsitul textului, deoarece au fost

mele erau ridicole dar aveam noroc ca nu o asculta nimeni.
Nici mécar fiica noastra nu intra in casa in clipele in care o
striga de la geamul bucatariei, momente in care isi rezema
tatele de-a dreptul in ochii barbatilor cunoscuti sau nu .

Dar dumneaei nu 1i pasa fiindcd urma sa plece la
muncad 1n strdinatate si bag de seama ca intelesese pozitia
in care se plasase de una singurd. Dupd mine, putea sd iasd
chiar si pe balcon, goala-pusca, si sa o fi strigat si de acolo.
Geamul dinspre exterior al balconului era din sticla, material
care lasa totul sa treaca inspre privitori.

Mai mare placerea sa fi stat sa privesti citre etajul
trei al blocului in clipele in care doamna intindea rufele.

Dar fata ei tot nu vroia sa intre in casa fiindca un baiat
ii povestea cine stie ce cotcdrie.

Si cred ca era si a mea si pe deasupra o mai chema
si Eva, ca pe cea cu izgonirea din rai.

Peretii garsonierei mele se multiplicasera, din patru
devenind cinci si la unul din ei cel de sus nu avea acces si
chestia asta ma facu sa rad de unul singur.

— Si ce zici nene ca ar trebui s scriu?

Ideea nu era de lepadat dar nu stiam de unde sa o apuc.
Poate ca ar fi trebuit sa 1l intreb pe unul mai experimentat.

Dupa o jumadtate de ord intrd si Eva 1n casa si chestia
asta ma linisti, adicd ma 14sd sa ma gandesc in intregime la
Lili. Mama Evei nu md mai interesa si de altfel reusisem sa
ii uit pana si numele.

intr-una din ultimele zile triite in comun avea si
imi arate tatele care i atingeau burta pentru ca mai apoi
sd Inceapa sa planga. Scena fusese zguduitoare asa cd ma
retrasesem in culise. Mainile Tmi erau pline de réni de la
spdlatul in cada al scutecelor Evei.

Iar acuma nici mécar nu mai eram sigur ca era fata
mea.

La usd am auzit un ciocanit distinct asa cd m-am
dus nu prea repede sa deschid intrarea cu pricina. Poate ca
era Lili. Nu era ea. In usa stitea vecinul de deasupra, cel
cu comoara

—Domnule, imi zise el in soapta, privind cu teama in
jur, ai un perete la care nu am acces. Nu s-ar putea sa... zise
el si facu gestul de a ciocini. imi era mila de el si de toti cei
ca el care umblau 1n libertate.

[-am facut semn sa intre si el Incepu sd imi cioca-
neasca peretele cu pricina, vreme in care eu il urmaream de
la indltimea primului taburet de care dadusem.

Adica nu, ma giseam In cercul meu si incercam sa
nu ies de acolo, vreme in care seara cadea peste oras ca o
pdtura putin cam roasa pe la colturi.

Eva isi bitea mama la cap iar aceasta incepuse sa
regrete cd o chemase in casd. Fata facea parte din ultima
generatie, grupare care recunostea doar semnele de intrebare.

Francisc PAL

altii mai iuti, formuland acest titlu inaintea mea. Fiind mai
matinali, ca atare au fost si mai inspirati.

Ma rog de dodolotul ,,deoarece” sa se afle in starea de
gratie si sa nu ma dea pe mana Vanatorilor Gram-Vis-Carna-
li. Adica a V.G.V.C-istilor de prima generatie. Aici trebuie sa
ma mai gandesc, daca nu ar trebui sa i trec, meghis-meghis,
intr-o generatie mai avansata, cat de cat compatibila cu cal-
culatoarele, zicem de pilda. Unii din Astro Balba Tassa ar
dori ca V.G.V.C-istii sa fie de aceeasi generatie cu navetele
spatiale sau chiar cu Blidele Zburdtoare. Banuiesc ca tot
romanul stie ca un blid nu este altceva decét o farfurie. Din-
colo de faptul ca este de genul neutru, un gen important, este
un cuvant scurt, cu mult bun simt care nu iti risipeste energia.
Pana pronunti o data farfurie, apuci s pronunti de doua
ori blid. Din pacate, desi simpatic, el este un cuvant atipic.

Cu toate ca la prima impresie ar accepta neutralitatea
supunandu-se ritualului substantivelor care nu ne dau de
furca, adica un blid — doua blide, pe parcurs, regretind,
devine sovaitor. I se pare ca 1i este afectatd demnitatea si
respectul ce i se cuvin. Daca il intalniti in deriva semnalata
de mine, intr-o zi de 1 Aprilie, mai ales cand se afla in seturi
de sase, doisprezece sau doudzeci si patru, mai rar opt, ar
fi bine sa folositi formula: ,,Doamna, blidurile astea cat sa
faca?”. Cat o vaca, se va repezi un voluntar din O.N.G.-ul
Nolusc Aprod Utilitar. Mereu trebuie sd Inchid paranteze
dupa cate unul, unii. in mod exceptional se pot numi, daci
ele sunt din argint, blid-uri. Cel care intreaba ar putea sa se
simte undeva n nori. Ca si cum ar pronunta building-uri.

Fara doar si poate cd astdzi am o zi buna. Pana
si verbul ,,a placea” a fost marinimos cu mine i nu m-a
palmuit, asa cum a facut-o In mii si mii de zile ale existentei
mele. Ma bucur ca nu m-ati cunoscut intr-una din acele zile
infioratoare, in care acest ,,a plicea” ma supunea la mari
chinuri. Pentru rautdtile pe care mi le-a facut, 1-as propune
pentru radierea din lumea verbelor. Ce ar spune Lumea
gramaticald si Lumea literard? Ar lua atitudine. In paralel
unii dintre luptatorii sub steagul Sensual Albastru Amoragi
Comp ar merge pana la a cere imperios, daca nu radierea
verbului pomenit, micar o impozitare usturdtoare, Incat
sd-1 mai treacd pofta s ma supere pe mine sau pe oricine
in starea mea. Ce stare o fi fiind? Ce as putea spune despre
ea? Nu, nu inca.

Sa stergem acest verb smecheras de pe fata lumii.
El te joaca cand iti este lumea mai dragd. Ai si tu, biet mu-
ritor, zile cand iti aluneca de pe limba forma populara. Nu
stiu daca a fost in tineretea sa un verb-majoreta ca sa aiba
dreptul de a fi popular, dar se poarta ca atare. Este vorba de
acel jalnic ,,mi-ar place” in loc de mi-ar placea. Acum chiar
dacd V.G.V.C-istii ar accepta forma populara, nu se stie cine
ar avea dreptul si o folosesci si cand. in zilele de post ori
in cele de dulce? Categoric nu in zilele de sarbatoare, ca ar
fi mare pacat. Niciodata! vor striga pe buna dreptate, in cor,
Strum Basbu Novdorienii.

Dar pe noi cui ne lasi? ma veti aduce cu picioarele
pe pamant, voi Vevetoto Lolo Antifumuri. Incearcd sd devii
cdt de cdt umand. Ba chiar ai putea sa mai calci in cate o
balta-ialta, cum ar spune Tudor’ S, cu dragalasenie. Nu mi-
ag permite sa o fac, stiind ca nu sunteti prea dulcifori. Fiind
mai aparte, Zburd Torri Vrednici, ati putea sa va infoiati in
pene. Sumetiti-va, puisori, Gat Golasi de Transilvania! Slava
Domnului! La soiul acesta doar gatlejele le sunt golage. Bine
ca sunteti In forma. Credeam ca v-am pierdut pe drumuri
de munte sau In vreo pestera numarand cu sarg stalactite si
stalagmite.

Nu, chiar nu am nimic cu Asociatia Multiculturald
Stalagmitele Derutate. Cand am studiat acest capitol, asis-
tentul ne-a intins 0 mana de ajutor la seminar si ne-a spus:
Tatii sunt pe tavan, mamele pe solul pesterii, sol impropriu
spus. Adica sus sunt stalactatii si jos stalagmamele. Dragut
din partea lui. Ne-au fost de real folos invataturile sale.

Noi, Invdtdceii Ante Portas, nu ti-am fost de folos?
Noi cei care am fost si suntem alaturi de tine la bine si la
rau, dispusi mereu sa iti scoatem gargaunii din capsor. Mi-
ati fost, cum s nu, voi si luna plind de azi noapte! Acum sa
ma intorc la titlul ce mi s-a parut ca mi-a venit prea simplu.
Dupa ce 1-am sters, 1-am rescris repede pe locul ramas cald,
ca sd nu Incep sa gandesc prea mult. Stie el ce stie, Maria Sa
Subconstientul, cu cat gandesc mai mult cu atat gdndesc mai
prost. L-am ldsat asa cum a venit pe lume, mai mult reincar-
nat decat nou nascut. Pe voi, Doorici Finfologi Pasivi, va
voi lasa dorului, in lumea stalactitelor si a stalagmitelor. Fara
pesteri-aluzii, va las acolo, de dragul vostru si a linistii...
ca punct de sprijin.



Alambicul lui Ianus

Orase tentaculare. Tokio

(1)

Shinto (drumul zeilor).
Este cultul stramosilor si
cel al naturii. Panteonul lor
contine opt milioane de zei
si 0 zeitd matroana Ama-
terasu-Omikami.  Toata
filozofia Shinto e bazata pe
credinta in ,,bunétatea per-
sonala inspiratd de-o inima
caritabila”, dupa formula
,»€l sunt bun — tu esti bun”.
Aerul de fraternitate artificiald si fantomatica e nota domi-
nanta. Un catharsis etic, elegant.

Budismul a aparut in anul 530 (Mahayana-Bud-
dism). Cu teza inflexibild care considerd viata un izvor de
suferinte si de iluzii, propovaduind renuntarea la placeri. O
variantd importantd o reprezintd secta Nichir impregnata
de un fanatism nationalist aberant.

Numarul religiilor recunoscute in Japonia se
ridica la 120.

Crestinii formeaza o minoritate (260.000).

Note practice.

Transportul personal e scump si traseul labirintic,

infernal.

Cumparaturi. Pravaliile cele mai asortate se afla
in districtul Ginza. leftine sunt doar aparatele electronice.

Obiceiuri. Moravuri. Salutiri. Ticuri. Inclinarea
femeilor in fata barbatilor si a tinerilor in fata batranilor
a inceput sa dispard, inlocuita fiind cu salutul vulgar HI !
(americanism). Cuvantul cel mai frecvent uzitat / multu-
mesc / O-kage-sama-de.

Informatii: Japan Travel Bureau Adresa: 1-6-4
Marunochi Chy-ku.

Hotel. Hotel Tokyo Hilton Adresal0-3,2-chrome-
Nagatacho-ku.

Teatru. Cinema. Concerte. Muzee. Circ. Caba-
rete.

Toate manifestarile intre orele 18-24.

De doua zile nu fac decat public relations: tele-
foane, vizite, intalniri, scrisori, biblioteci. Ceea ce ma sur-
prinde adesea, 1n cel mai inalt grad, dupa cateva zile de
viatd japoneza este neasteptata integare si adaptare in am-
bianta si ritmul orasului. Totul se petrece ca si cum familiarizarea
mea cu stilul sdu de existenta ar fi fost nu numai fireasca,
dar si definitiva sau foarte veche, intratd de mult in reflexe.
Nimic nu ma iritd, nimic nu ma contrazice, nimic nu ma
respinge.

Metropola are sapte orchestre simfonice. O mie
de cinematografe si 15.000 de cabarete, baruri si cluburi.
Saloanele Geishas. Atentie! La cele autentice si la dublurile
vulgare. Cele autentice sunt stilate si cultivate, intretinand
barbatii in arta conversatiei, a recitalului si a dansului. Este
o gafa din partea celor ce considerd Geisha o prostituata.

Teatrul japonez are o traditie indelungatd si o
tripld identitate. Teatrul No (secolul al 14-lea) este un joc
muzical, combindnd magistral lupta dintre ,,rau si bine”.
Teatrul Kabuki (secolul al 17-lea) este un spectacol de
dansuri, pantomime, madsti si costume multicolore. Iar
Bunraku este un teatru de marionete, actionat de papusi
(dimensiuni umane).

Gastronomia japoneza

Dejunul (choshoku) este complicat, incepand cu
cateva prune (umeboshi) inmuiate Intr-un ceai verde. Dupa
aceea, neuitatul orez (gohan), un ou (tamago), peste si o
supd (misoshiru). La pranz (chushoku), hrisca (soba), iar
seara (yushoku). Zece varietati de peste si faimosul sushi
(peste crud).

Bauturi. Ceai verde. Bere. Sake. Totul comestibil.
Doar manuirea bastonaselor (hashi) a fost o tortur, fiecare
imbucaturd fragmentatd plonjand pe haine. Nu mai putin
dramatica a fost ceremonia ceaiului, ceaiul fiind sorbit in-
tre doud aforisme delicate, intr-o ambiantd muzeala (vezi
Portrete).

Cumparaturi. Tentatiile sunt mari. Pentru a nu
ofusca vanzatorii japonezi, am cumpdrat un kimono pentru
Marie-Claude.

Nicholas CATANOY

Aschii dintr-un jurnal de cititor

Niste portrete

Agora, locul democratiei
absolute descris de
Costache Olareanu: ,,Car-
ciuma lui Butta arati, mai
ales seara, ca o taverna.
Aici vin camionagii, hor-
| nari, vanzitori de haine
vechi, spaldtori de gea-
muri, cardusi, samsa-
ri, tinichigii, vidanjori,
paracliseri, spaldtorese
de morti, birjari, fierari,
hingheri, curelari, florarese, jochei, chivute, pantofari,
taietori de lemne, gunoieri, un soi de oameni nici vii, nici
morti, care isi poarta unica trasaturd de caracter in numele
ce poarta: Mielu, Falosu, Mat, Basica, Fusdloaia, Oparitu,
Damblagiu, Cucu, Belitu, Gdoaza, Speriosu, Laba, Firfirica
s.a.m.d. Didel imi spune cé vine in unele dimineti si joaca
cu patronul table, ,,0 suta linia”. Si completeaza: ,,Se joaca
la cutit!”

*

Personaj si autor. La 45 de ani e locotenent de
aviatie, are alurd de sportiv, a urmat tot felul de cursuri la
Academia Militard, a fost in mai multe reprize, de céte un
an, sef pe la Comandamentul de aviatie, dar el rdmane un
vesnic Indragostit de avionul lui supersonic. Dupd mii de ore
de zbor, inca e un entuziast al ,,vitezei printre stele”. Scrie
carti, printre altele, despre zbor, € un pictor in proza, descrie
cu lux de amanunte culorile si nuantele ce se vad din avion la
diferite ore ale zilei, descrie o furtuna de gheata in stratosfera
sau un accident mortal. Cu foarte putind bundvointa, am
putea vedea n el un om fericit. Stand doua ore la un pahar
de coniac, de vreo trei-patru ori se/te Intreaba (retoric?) de
ce colegi de-ai lui nu s-au catapultat si au murit. Asta era in
1986. In vara lui 1989, el insusi, Doru Davidovici, scriitor
si aviator militar, s-a prabusit cu avionul si nu s-a catapultat.
Sa fi murit fericit?

*

Cioran: ,,Daca as fi critic, n-as vorbi niciodata de-
spre un scriitor ale carui merite ar fi evidente”. De ce? Ar fi
superfluu? N-ar merita evidentiate aceste merite? Si cine sa
le facd daca nu criticul? Ar trebui vorbit ca un avocat doar
despre scriitori fara merite...evidente?

*

X este un scriitor cu carte... in manecd.
*

Cartea a doua din ,,Macabei” se incheie cu o... artd
poetica: ,,Ca precum a bea numai vin sau numai apa nepo-
trivit lucru este, pe cand vinul amestecat cu apa este dulce
si desfateaza, tot asa si mestesugul de a orandui istorisirea
incanta urechile celor ce citesc”.

*

Un diarist maestru al amanuntului nesemnificativ,
chiar insignifiant. Si totusi, cu aglomerarea asta de amanunte
total inutile, scoate in relief o atmosfera fideld a epocii in
care a trait.

*

Un ins 1n jur de patruzeci de ani, sef de formatie
de muzica lejerd, canta la vioard. In timp ce chitaristii,
clarinetistul, bateristul si chiar pianistul se bataie in ritmul
muzicii, el std teapan, migca doar mana cu arcusul si abia
perceptibil degetele de la méana cealalta. In rest, nemiscat.
Cu un cap ascutit, cu niste mustati rare si lungi, cu buzele
rasfrante a lehamite, seamana cu un sobolan plictisit. Sta
teapan, priveste invariabil de aproape corzile viorii si scoate
niste sunete dumnezeiesti. ,,Parca vorbeste cu vioara!” zice
cineva.

E3
»Natura i-a iesit bine lui Dumnezeu, dar pe om
l-a ratat” (Jules Renard).
%

E cunoscuta 1n oras drept cea mai inalta femeie,
de departe cea mai 1nalta femeie din oras. Toti barbatii pot
fi mangaiati de ea de la Inaltime pe crestet. Dupa cearcanele
albastre pare a avea mult peste treizeci de ani, dar are doar
douazeci si sapte. Are parul mov si e balerina la Opera. Multi
barbati merg la Opera special pentru a o vedea doar pe ea,
chiar daci nu iubesc deloc muzica in general, cu atit mai
putin opera. Seara, dupd spectacol, ea mangaie in trecere
...pe crestet teii centenari din fata Teatrului de Opera.

*

Octavian Goga: ,,Pe coastele Vezuviului am vazut
pascand magari; erau linistiti si-n calmul lor habar n-aveau
ce clocoteste sub ei... M-am uitat la ei si nu stiu cum mi-au
trecut prin minte barbatii femeilor frumoase...” Ei, nu stia
Goga cum i-au trecut prin minte magarii bipezi!...

Dumitru Augustin DOMAN

Itinerarii plastice
Eugen Petri, Intre
Spatiu si teritoriu

Prin natura ei, sculptura
s CSte simultan invaziva si
| g civilizatoare, ea dizloca si
in sens larg, metafizic, si
teritoriala, in sens concret
si restrins. in prima catego-
rie intrd sculptura mica, de
interior, forma tridimensionala
care fagociteaza spatiul pri-
vat, limiteaza miscarea si
suprima intimitatea pana la
discret, omul isi restrange itinerariul, isi prefigureaza traseele in
propriul sdu habitat, pentru cé aceasta prezenta il constrange la
negociere si ii devine un partener cu drepturi cel putin egale. in
cea de-a doua categorie intrd sculptura de for public, constructia
monumentald, reperul peisagistic prin care se marcheaza teritorii
mari, cu mesaje de posesiune si de exercitare a puterii mai mult
sau mai putin explicite. Daca in interior sculptura promoveaza
estetici, dezvaluie dexteritati si seduce prin coduri stilistice, in
viziuni cu acoperire largd. Sculptorul de interior este o prezenta
constanta care isi impune autoritatea incetul cu incetul, este un
exponent al locului si, in general, un sedentar prin vocatie, in
vreme ce sculptorul de exterior este un modelator al spatiului
colectiv, un imblanzitor de peisaje nu o data ostile, este prin
definitie un célator cu vocatie civilizatoare si cu aspiratii globale.
Primul, fixat 1n atelier, este cunoscut ca parte a unei comunitati
finite si definite, cel de-al doilea, sezonier prin toate colturile
originar, dar prompt recunoscut si valorificat fard ezitari in
comunitatea transnationald in care se regaseste de drept.

Un exemplu tipic pentru cea de-a doua ipostazd, aceea
in care cunoasterea si recunoasterea se manifestd mult mai
pregnant in lume decat in tard, in care opera se intinde mult
mai vizibil pe alte meridiane decat la el acasa si a carui viziune
priveste mai curand natura umana, in general, si nu constiinta
de sine a propriului grup, este Eugen Petri. Manager de proiecte
liber, a unor adevarate orase locuite exclusiv de forme imaginare,
in care materia geologica si imponderabila fanteziei genereaza
surprinzatoare existente de sine stititoare, pedagog exotic si
cuceritor, inarmat exclusiv cu vocatia cunoasterii si cu instru-
mentele cercetatorului, el se extinde si in propria creatie, in
lumea lui interioara, dupa aceleasi scenarii care 1i ordoneaza si
traseele prin geografia atat de diversa a cautarilor propriu-zise
prin lume. Desi confortul lui maxim este legat de spatiile mari,
care 1i creeaza un cadru potrivit pentru diversitatea formelor
derivate din insdsi geometria launtrica a materiei, dar si pen-
tru vocatia lor ascensionald, el nu neglijeaza nici dialogul cu
istoria sculpturii, acolo unde inca regaseste motivul figurativ,
metafora sau parabola care sa 1i justifice expresia si sa-i asigure
suficient spatiu pentru meditatie. Daca structurile abstracte,
in care arhitectura simbolica si reperul magic se insinueaza
fard a se manifesta pana la capat, daca glosa pe marginea unor
memoria unei vitalitati reprimate, dacd circumvolutiunile unor
creiere Impietrite si decdzute Intr-un decorativ alexandrin, intr-o
caligrafie suficienta siesi, contrapun efemerului din jur propria
lor monumentalitate incremenitd si atemporald, recursul la
figurativ, la antropomorf, la muzicantii care se convertesc im-
perceptibil in trambitasi ai Apocalipsei, dar care nu o vestesc,
ci o demonstreaza prin propria lor incremenire, sugereaza, prin
contrast, tocmai efemeritatea si fragilitatea creatiei. A Creatiei,
formale care si-a epuizat resursele si s-a golit de continutul
patetic al descoperirii inocente de sine. Argumentul implicit
al lui Eugen Petri este ca doar arta monumentala, cea care isi
disputa spatiile mari si care prolifereaza si se inalta spre cer, ca
niste totemuri minerale purtate de propria lor energie, mai are
sanse de manifestare, in vreme ce formele mimetice, inevitabil
intimiste, raman simple efigii ale unei memorii golite, la randul
ei, de orice continut. Piatra extrasd din maruntaiele muntilor,
perienta ambigua a combustiei, fecundate prin coliziunea cu
imaginatia artistului se restituie, finalmente, lumii primordiale
care le-a generat, in vreme ce orice forma de mimetism decade
in derizoriul si in insuficienta recuzitei, in ceremonialul care
si-a pierdut iremediabil orice urma de substanta vie.
Daca aceasta este definitia pe care Eugen Petri o da, implicit,
sculpturii, definitia propriei naturi artistice, usor deductibila din
-
Pavel SUSARA

marcheaza, este spatiala,
invadarea budoarului. Inconstient sau complice, dar, oricum,
exterior ea dezvolta atitudini, sustine ideologii si coaguleaza
lumii, este cvasinecunoscut sau aproape ignorant in spatiul
deschise, profet al unor situri proliferante de sculptura in aer
de materia dura si de totala deschidere pe verticala, singurele
motive tehnologice, cum ar fi enormele suruburi care fixeaza
adica a asezarii in lume, dar si a creatiei artistice, a conventiei
lemnul prelevat din stihia vegetald sau fierul trecut prin ex-

(Continuare in pg. 19)



Tubirea ca logodna
de-a pururi

Intr-unul dintre mottourile alese
pentru volumul sau, Kilometrul
zero al iubirii (Editura Limes,
Floresti, 2017, cu o prezentare pe
ultima coperta de Mircea Petean),
Lazar Popescu reda o definitie a
intdlnirii karmice: o reintalnire
inevitabild a doud suflete care
s-au iubit intr-o viatd anterioard — ,,Este posibil ca datorita
acestei intalniri karmice sa vd maturizati si sa intelegeti ce este
cu adevarat iubirea”. Avem 1in aceastd explicatie chiar cheia
cartii in care, pentru a ilustra consecventa propriei iubiri, poetul
reuneste doud grupaje de texte scrise la distantd mare de timp,
Prinsoare pe fluturi, in 1987, si Gramatica dragostei, in 2016,
dedicate fiintei iubite. Kilometrul zero al iubirii este toiul, locul
de convergenta a sentimentelor manifestate de-a lungul unei
vieti. Tema este tratatd simbolist, intreaga natura prelunand, ca
o cutie de rezonanta, starile celor doi indragostiti. Tubirea da
perspectiva sublima existentei, hipersensibilizeaza lumea, rev-
eleaza dimensiunea ei miraculoasa: ,,Ce ploaie frumoasa, Dana,
ce ploaie mangaie lumea/ i frunza, auzul vrajit impletind-o/
cu armonia nefiresc de dulce a glasului tdu!/ Si ce inventie si
telefonul, ce fapt si momentul acesta,/ iluminare ori luminare a
fiintei dupa carte numita.../ Stii, Dana, se opreste cuvantul si se
transforma/ in curgere nemaioprita de literd. In muzica/ sinele
se fericeste pe sine. Omul clipeste neasteptat,/ miracolul e ca
un inceput de visare a tarziului.” (Neasteptata ploaie).

Asaltul senzatiilor inefabile se vadeste in tulbura-
rea scrisului: ,,Scriu pentru tine/ in freamatul ierbii cand ma
copleseste/ invazia aceasta, izbucnirea cu verde./ [...]/ Scriu
pentru tine/ si-mi luneca/ o mie de cuvinte printre degete. [...]
Scriu pentru tine/ printre genele lumii tremurdtoare.” (dievea
sau valsdnd). Dintr-odata, poetul capita o noua vedere, a es-
entelor, si este inconjurat, la rAndul lui, de un orizont de priviri.
Dar obiectul de vazut iubirea este chiar cuvantul: ,,Sa-ti spun
cuvinte incete, iubita mea,/ vezi cuvantul, ah! el, tocmai el...”
(Sa-ti spun). Un peisaj minim (un pom, departe stelele, lumina
curatd a dealului) scoate 1n evidentd perechia de indragostiti.

Partea a doua a cartii, mult mai ampla, aduce nostalgie
si intelepciune, adica tocmai maturizarea iubirii obtinuta la o
noua intdlnire pe scara intruparilor. Poetul gaseste fericirea
in coincidentia oppositorum, in transcenderea materiei, in
imbinarea spiritului cu voluptatea, in semnificant si semnifi-
cat, in poezie si buze, in senindtate i premonitie. Bucuros de
implinirea in iubire, este totusi ingrijorat de gandul singuratatii,
pentru cé iubita a plecat pe alte meleaguri. Remediul se afld in
durabilitatea cuvantului: ,,Ce seara e aceasta, de fapt e aproape
seard,/ probabil va fi linigte mai spre seard,/ ce seara va fi aceasta
in care voi trece/ pe langa tei singur,/ pe 1anga teii cei singuri,
chérie,/ nemuritoarea ibovnica se-nscrie-n cuvant,/ nemuritoar-
ea ibovnicd se nemoare-n cuvant,/ secundele trec si susur de
apa cristalind/ picura-n urechea intristata a cerului.” (Ibovnica
nemuritoare). Sau, facand apel la misterioasa respingere de
catre Kierkegaard a logodnicei sale, in acceptarea tainelor care
ne guverneaza ca amintire a eternului: ,,Pentru ca nu am putut
fi/ sot si sotie in finit,/ atunci cu sigurantd vom fi/ sot si sotie in
infinit... (Epistola lui Séren catre Regine).

Textele sunt, in substanta lor, elegii ale varstei, poetul
prefigurand, insd, dimensiunea vesnica a iubirii fixatd si in
versurile populare: ,,Nemurire-as nemuri/ Si iar cu tine voi fi”.
De altfel, convingerea ca dragostea este un sentiment vesnic,
trecand peste fatalitatea mortii, proiectand fiinta in infinit,
domind intreaga carte, la inceput, ca fervoare care se propaga
in tot universul, apoi ca filosofie a existentei. Cele doud parti
ale cértii, aflate in simetrie, reflectd dualismul trup-suflet, ma-
terie-spirit, fiind, de fapt, parcursul viziunii lirice al lui Lazar
Popescu. August de foc este anotimpul evocat, pe cand Blaga
numea aceastd cumpana a vietii o vard de noiembrie. Caracterul
livresc se manifesta prin simboluri §i prin intertextualitate,
inserandu-se citate semnificative. O toropeald, o predispozitie
contemplativa calmeaza lucrurile, transforma sentimentul in
gandire: ,in fine, e august de foc, dar sunt obosit,/ prea mult
valurile au stricat fata apei,/ dar apa tot limpede va raméane/ sub
oglinda solara./ Céldurd de neinteles/ si lecturi de-a valma.”
(Mila de eu), ,,Clipele se scurg una dupa alta/ Si ceru-si arata
inalta,/ Deplina sa boltd albastra, ticutd/ Suntem chiar in lunea
stiutd/ Si-n lume nimic nu tresare acum” (Deocamdata...),
»Ramane extazul tacut al plimbarii prin parc/ in noaptea vasta
si instelata./ Destul de-acum cu cuvintele!/ Destul de-acum cu
amintirile./ Ramane mangaierea clipei $i mangdierea mainii,/
Camera si anticamera netarmuritei iubiri.” (7e iubesc, doamnd
doctor!). Pentru a-i provoca nostalgii, pentru a reinvia amintiri,
iubita se afla pe meleaguri indepartate, misterioase, undeva in
Occident, in Bretania, ,,Pe drumuri de zi si de noapte/ Spre
plaiuri mai indepartate si luminoase” (Kilometrul zero al iubirii).
Solitudinea este o stare de savurare a iubirii, departarea intensi-
ficd dorinta dialogului, karma este temeiul agregarii sufletelor:

_SEISMOGRAME

Comunismul si taranimea. Cazul
Lancranjan (18)

»INERTII
SIPREJUDECATT”
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Contradictia principala
care a caracterizat §i caracterizeaza aceste modalitati de
lucru, 1n aceasta si rezida, in neconcordanta dintre forma
aparent democratica a unor dezbateri mai restranse sau mai
putin restranse, ferme sau mai putin ferme si continutul lor
preponderent dogmatic si intolerant, cu toate consecintele
care decurg de aici, fiindcad nu intdmplator se manifestd in
practica, alaturi de indemnurile atat de staruitoare la exigenta
—exigenta estetica si ideologica, mai ales — o ingaduintd mai
mult decat semnificativa, atdt in ceea ce priveste stilul acesta
de lucru, cat si in ceea ce priveste preferintele personale ale
unuia sau altuia dintre ,,animatori”. E normal sa se intdmple
asa, e cat se poate de firesc, dacd nu chiar obligatoriu, pen-
tru cad o cumpana dreapta a lucrurilor nu poate fi realizata
decdt acolo unde se manifestd o principialitate constanta,
o adevdrata stapanire a problemelor, o preocupare efectiva
pentru evolutia fenomenului literar si cultural, in genere.
Neexistand asa ceva, in suficientd masura si in chip constant,
cum spuneam, preferintele personale, subiectivismul gi
incidentalul capatd un cAmp mult mai mare de manifestare,
nelimitat aproape. Politicul, atitudinea ferma dar lucida, in-
temeiata pe o analiza obiectiva a unei lucrari sau a alteia, se
transforma in politicianism méarunt, contrazicand declaratiile
programatice ale celor ce il practica, ndscand penduléri per-
manente intre o exigentd excesiva, méanatd de combativitati
si manii, domolitd sau ntetitd, dupa cum sunt imprejurarile
si o lipsa completd de exigenta, o Ingdduintd de-a dreptul
ciudatd — ciudata si semnificativa. intr-o parte, de pilda, se
vorbeste staruitor despre felul cum trebuie sa fie prezentata
in literaturd figura revolutionarului de azi, aratdndu-se in
amanuntime cum trebuie sa fie acest revolutionar — evident
cat mai ferm, cat mai darz, el neavand voie sa sovaie, fiind
absolut obligatoriu s aiba dreptate in orice discutie, oricat
ar fi ea de banala, iar pe de alta parte, in cadrul aceluiasi
sistem de lucru, sub obladuirea acelorasi ,,teoreticieni” ies
la iveald, bucurdndu-se de lumina zilei si de multiplicarea
destul de generoasa a tirajelor, simple fantoge literare, care
nu reusesc sd se ridice nici macar pana la genunchii omului
de azi, de intruchiparea revolutionarismului si a eroismului,
neputdnd fi vorba, nici méacar in treacit.

Ceea ce devine pentru o carte motiv permanent de
tergiversari, ,,obiectie ideologica” foarte grava, cu implicatii
directe in politica mondiala, din cauza carora noi astazi etc.
etc. devine in cazul altei cérti, in functie de preferinte, in
functie de dispozitiile momentane, lucru absolut obisnuit.
Dacé un scriitor de pilda, 1i pune pe muncitorii de la salubri-
tate s intoneze ,,Internationala”, noaptea, cand pornesc la
lucru cu tumbaraiele lor, episodul e considerat drept o gluma,
e tiparit si retiparit, dar dacad un alt scriitor intrebuinteaza
aceasta ,,gluma”, ea va deveni problema politica, dupa voia
sau nevoia cine stie carui editor sau animator, va intra in
randul parghiilor care vor rasturna intreaga lucrare, indiferent

,,Ce-1 de facut cand suntem o echipd/ paradoxala a departarilor
vorbitoare?/ Ce-i de facut cand suntem atat de apropiati/ si totusi
departati de distante si lume?/ Ce-i de facut cand dincolo de
logicéd/ fiintele noastre comunica iar?/ Ce-i de facut cand toatd
lumea/ cu gandul o strabatem atit de asemenea?/ [...]/ Ce-i de
facut cand stim ca ne-am iubit/ si inainte de viata aceasta si de
moartea aceea,/ In viata anterioard iImpreund fiind,/ pasiunea
sorbindu-ne primaverile inflorite?” (Ce-i de ficut?). in fond, este
vorba despre o relatie mai degraba platonica, peste care se cern
anotimpurile unei pasiuni nesfarsite. Desi despartiti, distanta nu
poate fi un obstacol in calea iubirii: ,,Ce plind e viata alaturi de
tine!/ Inima mea se ilumineaza...” (Acum).

Pusé sub semnul unui frumos simbol (romantic), acela
al iubirii duse dincolo de moarte, dar si al unui fel de neprihdnire
(este exclusa orice conotatie senzuald), cartea lui Lazar Popescu
vadeste rafinament, gingégsie sufleteasca, precum si punerea in
aplicare a unei constructii insolite, supunand probei timpului o
iubire de tinerete.

Paul ARETZU

de continutul ei, va fi pomenita ori de cate ori va fi nevoie.
,»Cum sa tiparim noi o asemenea lucrare, se va spune §i se
va repeta, in care este batjocorit imnul muncitorilor din
lumea Intreaga!... Nu se poate... E inadmisibil... Autorul o
fi avand niste nemultumiri personale, poate ca sta prost cu
partea nervoasa a fapturii sale, poate ca nici nu-si da seama
ca se situeaza, obiectiv, pe o pozitie discutabila sau chiar
dusmanoasa... Noi 1nsa, obiectiv vorbind...” si da-i i lupta,
si lupta si da-i, pana nu se mai vede om cu om.

Aspectele acestea si altele, cam de aceeasi natura,
nu au nimic de-a face cu indrumarea, care cere cu necesitate
maximum de obiectivitate, cere competenta si spirit de ras-
pundere, cere cam multe ce-i drept, dar nu e obligat nimeni
sd i se substituie, dacd nu e capabil sa o aplice in practica asa
cum se cuvine, intr-o concordanta cat mai deplind cu ideile
constructive ale oranduirii noastre socialiste. De afectat,
insa, afecteaza foarte mult indrumarea, partinitatea insasi a
literaturii noastre noi, creand deruta si descurajari, incetinind
dezvoltarea fireascd a fenomenului, in loc s-o stimuleze.
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in incheiere nu ne riméane decat de a dori ca acti-
vitatea din acest sector al vietii noastre sociale si politice sa
cunoasca o imbunatatire efectiva, admitand si considerand
ceea ce s-a facut pand acum bun, un simplu inceput, in
cu ceea ce s-a intreprins si se intreprinde, cu competenta si
cu principialitate, in alte domenii. Dacd n-am fi avut acest
termen de comparatie, daca n-am fi fost convingi ca exista
posibilitati reale pentru ca lucrurile sa intre pe un fagas
rodnic si constructiv, nu am fi scris prezentele insemnari.

1973, Ion Lancranjan

Dosarul receptirii secrete a operei lui Ion
Lancranjan face parte din teza mea de doctorat, ce ur-
meaza sa apara la Editura Argonaut din Cluj-Napoca.
Articolul lui Ion Lancranjan reprodus mai sus, al carui text
este extras din Dosarul de urmarire informativa pe care i l-a
dedicat Securitatea, este o excelentd descriere si analiza a
dogmelor si fixatiilor care continuau, la 1973, sa bantuie in
comitetele ideologice, adevarate «tribunale revolutionare»
sau inchizitoriale unde textele erau supuse unor procese de
intentie, considerate cu suspiciune. Prozatorul spune mai tot
ceea ce este de stiut asupra modului de functionare si asupra
mentalitatilor reziduale, mostenite si reciclate din epoca
comunismului kominternist, chiar daca personajele din care
se compuneau comisiile ideologice nu mai erau «straine»
si deci nu li se mai puteau imputa ratiuni ascunse sau vreun
antiromanism larvar. Este o proba indirectd a continuitatii
sistemului, chiar daca o reciclare a cadrelor s-a produs si
chiar dacad se mai crede ca ar fi vorba de un national-co-
munism filoroman. Patriotismul lui si romanismul acestuia
nu pot fi puse la indoiald. Cu toate acestea, si el si altii ca el
au fost supravegheati, suspicionati si cenzurati fara temei,
dacd ar fi sa luam 1n serios teza privitoare la renationalizarea
sistemului politic. Sau cu temei, dacé acceptam ca sistemul
nu se reformase.

Nu e vorba de stalinism, cum se afirma. E vorba de
comunism, pur si simplu, de un comunism dogmatic care
se mentinea mascat sub drapelul tricolor. Sistemul nu a
fost atat de nationalist cum dorea sd se prezinte, stim acum
ca sechelele comunismului kominternist erau prezente in
mentalitatile conducatorilor. Nu avusese loc o redefinire
a intereselor colective ale poporului roman. Dominau
vechile definitii si opinia cd singura sursa a puterii nu
poate fi decat Partidul, in spetd nucleul sdu conducitor.
Obisnuit sa participe de-o viatd la reuniuni de comitet
restrans unde se luau toate deciziile, N. Ceausescu a aplicat
aceasta metoda de conducere pana la moarte. Blocajele la
reeditarea valorilor nationale au fost mentinute, retiparirea
Istoriei literaturii de G. Célinescu avea nevoie de acordul
sefului partidului si statului, istoria Roméaniei continua sa
fie falsificata sau fardatd pentru a corespunde unei asa-zise
revolutii comuniste. Roménia traia sub imperiul minciunii.

Text comunicat de

Dan CULCER
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Cum l-a minimalizat A. Plesu, un fals
filosof al religiilor, pe Mircea Eliade

altceva decat povestea cu reusita [sa] planetara” (cf. G.
Liiceanu, ,,Plesu — in honorem”, in vol. /n honorem Andrei
Plesu, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2009, p.55).

in SUA, Myth and Symbol. Studies in Honour of
Mircea Eliade (1969) a fost urmat in 1970 de doua teze de
doctorat despre contributiile lui Mircea Eliade in domeniul
filosofiei religiilor, trei teze in 1971, doud 1n 1972 si una in
Canada la Toronto in 1973. intre 1973 si 1975 in Japonia
s-au tradus si tiparit 13 volume de Opere Complete (Istoria
religiilor si filosofia culturii), desigur insotite de felurite
exegeze ale gandirii faimosului istoric al religiilor stabilit
din 1956 la Chicago. Scriind o mica prefatd la unul din
volume, Eliade observase pe 5 iunie 1975 ca in bibliografia
celor 13 volume ,,nu este inregistratd nicio traducere in limba
romana” (M. Eliade, Jurnal, vol. 11, 2004, p.202).

Isabela VASILIU-SCRABA

* Exportul” de carti platite din bugetul Romaniei
reprezintd un simulacru de ,,validare pe piata occidentald”,
validare n care probabil s-a sperat si cu traducerea celor doua
volume de omagiere a directorului Andrei Plesu alcatuite din
toamna lui 2008 pana in primavara lui 2009 de doi salariati ai
sdi si apoi traduse in franceza, engleza si germana. O lumina in
tenebroasa afacere a ,,exportului” lucrarii de doctorat in istoria
artei (si nu in ,istorie”, cum apare in CV-ul lui Andrei Plesu
postat pe pagina web a Institutului de Istorie a Religiilor, ,,ihr”,
cu initiale provenite din traducerea englezeascd) a adus cu sine
scrisoarea de demisie de la conducerea Institutului Cultural Ro-
man de la Paris a lui Radu Portocala dinl dec. 2006: ,,In 2006,
ICR-Bucuresti a decis sa publice teza (Pitoresc si melancolie)
in Franta, de aceasta ‘realizare’ ocupandu-se personal d-1 Mircea
Mihaies. Dosarul a ajuns, fireste, la Institutul Cultural Roméan
din Paris in primavara lui 2006...Am Inceput prin a inmana acest
dosar directorilor a doud mari edituri pariziene(Grasset si Fa-
tard) care, dupa cateva saptamani, si-au manifestat dezinteresul
total.. Cartea a aparut pe 24 septembrie 2007, dar, cateva zile mai
tarziu, Editura Somogy [care o scosese] 0 anunta ca epuizata.
Succes fulgerator? Nici vorba! Un editor demn de acest nume
nu lasa sd se epuizeze un titlu atat de repede, ci 1l retipareste
pana cand satisface cererea pietii. Singura explicatie posibila
e ca ICR a cumparat cele cateva sute de exemplare publicate
(fiecare costand 30 de euro, ceea ce e enorm pentru o lucrare
de 190 de pagini!) si le-a pus la hibernat in vreun depozit. Tot
asa facea si Ministerul Afacerilor Externe inainte de 1989 cu
operele lui Ceausescu, editate pe bani grei in toate limbile
pamantului” (vezi Radu Portocala, in rev. ,,Origini/ Romanian
Roots”, vol. XIV, No. 9-10 (135-136) September-Octomber
2008, p.46). Asadar nici vorba de vreo ,,aclamare in franceza”
a tezei de doctorat in istoria artei (A. Plesu, ,,Un capitol din
istoria vizualitatii europene: teoria peisajului”, conducator prof.
dr. Paul Petrescu; tiparita cu titlul: ,,Pitoresc si melancolie”.
Expresia cu ,,aclamarea” a fost folositd de Mihail Neamtu in
inseilarile lui ocazionate de volumul omagial pe care acest sala-
riat al lui A. Plesu l-a alcatuit directorului sau. Teza in istoria
artei a fost multpremiatd in comunism, mai degraba pentru
,,valoarea” vizitelor autorului in casa lui Leonte Rautu decat
pentru pitorescul ei continut de genul: ,,A simtit si el nevoia
sd strecoare In imaginea feminin-pasiva a naturii fapta virila
a umanitatii” (p.181). Intr-o discutie on-line un comentator
nota ca ,,nu vede nici gandirea viguroasa, nici scrisul excelent.
E pedat. Dar gol” (Rux). si in revista ,,Contemporanul”, nr.
12/2012 am putut citi cd ,,...existd persoane care nu cad pe spate
la culegerile de articole devenite cirti multipremiate ale lui
Andrei Plesu”. Cineva observase ,,absenta oricérei activitati
publicistice recunoscut academice la nivel international al
citorva intelectuali superstar din Roméinia numiti filosofi
fira a avea o operi filosofica de calitate minim acceptabila”
(I.A). Era exact ce remarcasem la randul meu atunci cand am
scris 1n revista ,,Acolada” nr.3/2011 despre inexistenta mult
trambitatei ,,Scoli de la Paltinis” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Misterul needitarii OPERELOR COMPLETE ale filosofului
Noica), ,,3coala” care n-a dat in domeniul filosofiei romanesti
nimic dincolo de opera filosofului Constantin Noica, pe seama
careia auto-declaratii discipoli au vrut sa apard mai valorosi
decat ii infatisau textele lor.

intalnire de dragoste

Mi-a inteles repede problema, dupa ce i-am prezen-
tat pe larg situatia, aratdndu-i actele pe care ma bazam si
sentinta, In urma procesului. Am convenit sa pornim recursul
i mi-a mai cerut cateva acte care i s-au parut necesare. Mi-a
dat o adresa de e-mail la care sa-i trimit copiile scanate si
am iesit.

in mod ciudat, mai apoi, mergand pe strada si ferin-
du-ma cu grija sa calc 1n baltile de pe trotuar — cé plouase

zdravan de dimineatd si trotuarele, la fel ca drumurile de
altfel, n plin centru, aratau mizerabil, fiind peticite din cand
in cand de primarul zelos in a umple de bani firme de-ale
unor amici, exact atat ca ingheturile si dezgheturile iernii
sd le poata face din nou impracticabile —, pastram in minte
imaginea lui. Intrigatd, caci nu ma impresionase deloc, la
modul evidentei, prin ceva anume, pastram in memorie daca
nu neapdrat imaginea lui, anumite atitudini ce-mi afectasera
intr-un fel oarecare intuitia de femeie. in masura in care nu
le mai intalnisem la alti barbati i nu aveam nicio explicatie
pentru un posibil substrat.

Chestia s-a repetat acasa, spre seard, cand m-am apu-
cat s scanez actele pe care mi le ceruse. in e-mailul ciruia
i le-am atagat, i-am dat In mod absolut inexplicabil cateva
amanunte despre persoana mea, potrivindu-se ca nuca-n
perete cu 0 asemenea comunicare cu un caracter absolut
oficial. Revedeam acum imaginea lui, cand limpede, cand
estompata, cu buzele groase si aerul de urs pe care il avusese
tot timpul, desi nu detectasem nimic ostil la el. Dimpotriva.

Insist asupra acestor senzatii fiindca, mult timp dupa
aceea, si chiar in momente apropiate de cel prezent, m-am
intrebat ce anume a favorizat si a determinat pana la urma,
decisiv, apropierea de el si iubirea noastra apoi, izbucnita
triumfal dupa cateva zile. Ca o eruptie de lava incandescenta.

E adevarat ca emana din el senzatia de barbat puternic,
stdpan pe sine, dar in privinta asta nu prezenta pentru mine o
noutate. Am simtit-o la multi altii, fard s ma impresioneze.
Acum insd un dracusor rautacios imi sugera ca atitudinea
respectiva se construise in forurile lui interioare numai
pentru mine, un fel de specialitate a casei preparata ad hoc,
in semn de omagiu pentru persoana mea cu totul speciala.
Hahaha! De tot rasul.

Mi-a raspuns in aceeasi seard multumindu-mi si
asigurandu-ma de data aceasta, fard niciun dubiu, cd vom
avea castig de cauza la Curtea de Apel. lar la intrebarea
pe care i-o adresasem 1in privinta onorariului mi-a raspuns
ferm sa nu-mi fac probleme. I-ar placea sa-mi dedice mie
triumful comun.

Am ramas Inmarmuritd. Un avocat care sa se scuture
de incasarea onorariului era ceva de neimaginat. Si cu
asemenea formulari, complet strdine de orice cutuma...

I-am raspuns si eu imediat, mulfumindu-i pentru genero-
zitate si insistand sa stabileasca totusi o suma, nevoind si
abuzez de recomandarea gratie careia ajunsesem la el. Nu
ma gandisem niciodata sa profit de o asemenea favoare.

Nu mi-a mai raspuns, lucru pe care l-am considerat
ca datorandu-se nemultumirii de-a nu-i fi acceptat imediat
ofranda, intelegand-o aiurea, eventual. Asa ca l-am luat la
intrebari dupa o zi, doua, pe seful meu.

— Te rog, Sebi, lamureste-ma, de ce nu accepta pri-
etenul tau onorariul cuvenit, de la mine? I-ai spus tu sa-mi
facd o asemenea favoare?

— Nici pomeneald. Cum adica nu accepta?

I-am explicat cum stau lucrurile. M rog, nu chiar cu
toate detaliile. il priveam cum isi curiti de cenusi capitul
aprins al tigarii frecandu-1 de marginea interioara a scrumi-
erei. Eram atatata de curiozitate incat aproape ca-mi venea
sd-1 cer i eu o tigard, cu toate ca nu sunt fumatoare. Iar
cafeaua o refuzasem de la bun inceput.

— Nu stiu ce sa-ti spun, mi-a raspuns. Nu am fécut
altceva decat sa-1 rog sa te primeasca.

— Dar crezi ca e normal un asemenea gest?

— Nu, nu cred. O si stau de vorba cu el, incheie in
sfarsit, si mi s-a parut ca-i vad un zambet pe sub mustata.

Nu sunt una din apropiatele lui Sebi, iar secretara lui il
fereste, pe cat poate, dintr-o secreta gelozie, de ochii frumosi
ai subalternelor. Cu atat mai mult de ochii mei, o subalterna
mai speciald, atata timp cat conduc unul din departamentele
importante ale firmei, publicitatea. Si, in plus, ma consider
posesoarea celor mai frumosi ochi pe o razd destul de mare
in jurul meu. Dar n-am Incercat vreodata sa-1 impresionez cu
asa ceva, cum nici el nu mi-a dat impresia ca l-ar interesa in
mod special culoarea sau stralucirea lor si nici alte straluciri
de-ale mele, in afard de cele legate strict de serviciu. De
inteles ma inteleg bine cu el, nu i-am creat probleme, ba
chiar s-a declarat de cateva ori mulfumit de felul in care imi
vad de treaba. Punct. Faptul cd mi-a si chiar m-a recomandat
unui prieten de-al lui, vazandu-ma disperata ca sunt gata sa
pierd niste drepturi pe care le consider sacrosancte, a venit
oarecum firesc si i-am si multumit. In rest, lucrurile ies din
sfera cunoasterii si intelegerii mele.

Radu ULMEANU

Poezia si proza de razboi a lui Perpessicius

de lucru s-ar afla, complet necunoscuta.

Nu am avut posibilitatea sa citesc toate fragmentele
romanului Fatma sau focul de paie, risipite, cum s-a vazut,
prin publicatii obscure si la intervale de timp foarte mari,
dar din ce am avut norocul sd parcurg, coroborat cu cteva
secvente din Jurnal autorului, publicate postum in revista
Manuscriptum, inteleg prea bine ca Fatma... este proiectul
unui roman autobiografic desfasurat pe fundalul tragic al
Primului Rézboi Mondial. Pentapolin, eroul sau, locote-
nent invalid de razboi ca si Perpessicius, imprumuta pana
la identificare, daca observam cu atentie, datele biografiei
autorului. Foarte interesant, el este nascut ca si Perpessicius
in mahalaua Cetatii din Braila, tatdl si mama sa avand, pe
deasupra, aceleasi indeletniciri, aceeasi origine si chiar ace-
leasi nume cu ale parintilor scriitorului. Povestea de dragoste
dintre invalidul de razboi Pentapolin (ca si Perpessicius
ranit la mana dreaptd) si sora de caritate Fatma, retrasa la
Vutcani pentru a-si ingriji copilul, al carui tata se afla si el
in teatrul de luptd, dat fiind faptul ca poeziile din Itinerar
sentimental sunt datate Vutcani, august-octombrie 1917,
pare un autentic episod de tinerete din viata scriitorului
insusi, care, desi casatorit i cu un copil lasat la Bucuresti,
la acea vreme, traieste o idila, cu atat mai acut-dramatica,
cu cat se desfasoara intr-o lume care isi pierduse cu totul,
in conditile sordide ale razboiului, reperele firesti. Reala
sau nu, Fatma, am putut constata, este, la randul ei, eroina
superbului ciclului erotic din Itinerar sentimental si o gasim
invocata chiar si In poeziile citate fragmentar de catre noi
in textul interventiei de fatd. Nu degeaba, iacita, propunea
Perpessicius in Excurs... citirea legata a poeziei si prozei
sale de tinerete.

Stefan Ion GHILIMESCU
28.02. 2018

Eugen Petri, intre Spatiu si teritoriu

chiar repertoriul lui de forme, este aceea de sculptor al spatiilor
mari, de constructor monumental, de constiinta dominatoare cu
puternice instincte de mascul Alfa care cucereste spatiul prin
insistenta marcare a teritoriului.

Pavel SUSARA

»Un tip de necunoscut atit de familiar”

X
Evlavia ereticd a visului care nu s-a implinit si
care ajunge a se inchina la sine insusi, fetis al nelmplinirii
implinite.
X
Nu retii decit lucrurile care te fac si crezi ori sa te
indoiesti, echivalate cu o atitudine a ta care te promoveaza
astfel In spatiul propriei tale trdiri. Imensa turma a celorlalte
iti atesta absenta.
X
O durere autenticd n-ar putea deveni vanitoasa.
X
,,Eram mic Tnainte de a iubi, tocmai pentru ca uneori
eram ispitit sa ma consider mare” (Stendhal).
X
,isi dorea doud lucruri, primul fiind posesia ab-
solutd. Al doilea era amintirea absoluta pe care voia sd i-o
lase. Barbatii stiu atit de bine ca iubirea e harazita mortii,
incit actioneaza pentru amintirea acestei iubiri tot timpul
trait in ea” (Stendhal).
X
Pe ce lume traim. ,,Betivorexia: femeile fac
foame ca sa poata bea. Un sondaj recent releva ca 5 % din
femeile din Marea Britanie nu se mai hranesc corespunzator
pentru ca se forteaza sa reduca sau sa elimine caloriile
meselor din timpul zilei ca s poatd bea mai mult seara”
(Adevarul, 2016).
X
Ti-e teamad de-a apasa pe clapele acestui senti-
ment deja foarte vechi, dar inca apt de-o muzicalitate care-1
depaseste, pierzindu-se impasibila, atunci cind e declansata,
in necunoscutul serii. Melancolia s-a impersonalizat aidoma
unei esente.
X
Chiar daca scrii sub protectia unei stele, te desparti
de acea stea scriind. Ramii singur 1n expresia damnarii tale.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: Antologie bilingva

BRIDGING THE WATERSII, (in trad., PUNTI PESTE APE IT') este o antologie de poezie internationald, in editie biling:;\
[englezd-coreeanad (primele doud sectiuni) si coreeand-engleza(ultimele doua sectiuni)]. Coeditorii acestei frumoase carti sunt
'Yoon-Ho Cho (Korean Expatriate Literature, USA) si Stanley H.Barkan(Cross-Cultural Communications. New York, USA).
Dupa cum marturiseste poetul si editorul american de origine coreeana, Yoon Ho Cho, in prefata pe care o semneaza, volumul are
o tintd sigurd: ,,globalizarea literaturii coreene”, literatura prea putin cunoscuta in lume, desi are o istorie lunga.
aceeasi: ,,bariera lingvistica, dublata de lipsa traducatorilor” (p 8). Traducatorii coreeni profesionisti, fini cunoscatori ai limbii
engleze, care au lucrat la acest volum de 628 de pagini, sunt: Rachel S.Rhee, Eunhwa Choe, Kyung-Nyun Kim si Kyung Hwa
Rhee. Yoon-Ho Cho &Stanley H. Barkan detin copyright-ul pentru editia 2017. Volumul cuprinde patru sectiuni: (1) POETI
G\/IERICANI; (2) POETIINTERNATIONALT; (3) POETI AMERICANI DE ORIGINE COREEANA si (4) POETI COREEIE

Lucian PERTA

X

Cauza ramine

1. POETI AMERICANI
JOHN ANTHONY BRENNAN

Originar din Crossmaglen, orasel din
Ducatul Armagh, Irlanda. Volumul sau, Sa
nu mori regretind/Don t Die with Regrets, a
fost premiat in 2015(”Next Generation Indie
Book Award”).

FLUTURI DE NOAPTE

Am coborit in padurea inghititd de-ntune-
ric s 1
racoare,
printre fluturii noptii in zbor,
Pe umbre lumesti, pe ape spumeginde,
iesite din
matca,
Imbratisindu-mi meditatia stinghera.
Muschiul de-ndata se agata de batrinul copac
Linga malul rfului curgind domol
Somonii sar si eu zimbesc,
in liniste, sub chipul argintiu al noptii regina
Ochi stralucitori, cafenii, iscodind din adinc
se oglidesc privindu-ma.

imi minglie mina, cuibarindu-se in voie
Cu povestea ei de demult.
imi spune in ricoarea noptii
ca timpul si spatiul aici sunt i acum.
imi povesteste despre o fecioard nespus de
frumoasa
Cu privire bintuita si palid obraz.
in plete cu flori de mir ea

cutreiera padurea cautindu-1 pe el
sa-i vindece inima si dragostea nevinovata,
sd 1i opreasca umbletu-i stingher.
Linga stejarul cel alb o fata se iveste deodata
in lumina stralucitoare, tremuratoare,
vorbind cu glas duios.
Apoi amindoi dispar in noapte.

Pentru WB Yeats

Din vol. Don t Die with Regrets (New
York, Enscribe Publishing, 2015)

PASARI CINTATOARE

Un milion de secrete in oasele tatei.

Secrete duse mai departe

De la nasterea timpului si a spatiului

in amestecul triumfitor al diversitatii, cu-

tre- ierind

la nesfirsit

Prin ceturi invaluind Insula Sfinta, el inca
respird. Amintirile

oamenilor lui, pastrate in pietre si

pamint, vorbesc despre odata,
patrund tot mai adinc, cerind parca sd nu fie
uitate vreodata.

De la Cessair, prin Fomori,

Nemedieni, Fir Bol, Tuatha, Milesieni,

Celti, Vikingi si Normanzi.Am inspirat

coc- ktai-

lul de viata

Cu plamini primitori §i uriasa surpriza

Sunt 1n oasele tatei

si tata In mine.

E cersetorul, omul sfint, stapinul

Si omul liber, cutreierind si acum cimpul,

sigur pe el.

Neinfricat trecind prin apa, prinzind pas-

travi, cu siguranta masurata.

il farmecd si acum sticletele din virf de

copac, mereu grijuliu.

Oasele 1i cinta chiar tare si i le aud

Pina si in toiul noptii-ntunecate.

intr-o seara linistitd, ii aud fluieratul me-
lodios

Plutind in aer, chemindu-ma.

2. POETI INTERNATIONALI

MARGARITA ALEKSANDROVA
(Bulgaria)

Este conferentiar la Universitatea din
Plovdiv, doctor in educatie teatrala.

AMFORA

Noaptea, amfora antica

primind semintele dorintelor
gata oricind sa plesneasca
mustind de viata

de nestimpar

de miracolul vietii si-al cresterii

Intunericul, pintece
Milos, ascunzind
Posibilul si imposibilul.

Ziua, pumnal stralucitor,
smerit despicind
realul de imaginar.

Din vol. Ispita dragostei /Attempt for
Love ('Versiunea engleza :Simona Tolcheva)

CIND VISAM

Cind visam,
Cind iubim,
Cind dorim,
Cind negam

Timpul trece prin noi
Cind pasim in tacere
Din aroma Toamnei
Spre temnita iernii.

Simtirea vulcanica

Ferecata-i in celule.

Pielea isi aminteste atingerea,
Suflarea 1si schimba ritmul.

Cind zburam

dupa clipa fericirii

Cind alergam

Nepasator trecind prin vietile noastre.

Din vol Ispita dragostei

3. POETI AMERICANI DE ORIGINE
COREEANA

CHUNG-HA CHO

S-a nascut in 1961, in Coreea. A debu-
tat in 2009, in KOREAN EXPATRIATE
LITERATURE. Premii obtinute: The New
Poet Award, conferit de Korean Expatriate
Literature si premiul revistei Changjo (Cre-
ation) Literature(2010). Volume se versuri
publicate: Zorele/ Morning Glory si Scoical
Shell. Membru in Korean Expatriate Literary
Association. Locuieste in Massachusetts.

ZORELE
Dorul creste

ajungind floare..
Si mai adinc de doud ori infloreste.

Dragostea aprinsa se des-
chide timid
Fluturind in bataia vintului.
Taria ei nu trece
de puntea albastra subtire,

o floare a inimii de dor
incercata

Dorul creste

facindu-se floare.

Si mai adinc de doud ori
infloreste.

STRUGURI

Vard tirzie
ma Tmbie dulceata lor
dinspre vie.

Strugurii se simt grei
si sub pala de vint.

Boabele vinetii, rotunjin-
du-se,
isi plinesc dulceata.

Dupd soarele verii lungi,
cu sete arzatoare,
cit de Tnmiresmati mai sunt!

LUCIA NEGOITA

Nu era asteptat oaspetele

zborul Inspiratiei in camera rece a poetei
face camera mai suportabila,
dumineca spre luni, mai ales,

asta poate si datorita setei

de o0 nouad saptdmana abordabila

sub semnul cuvintelor ce ies

din umbra turnului cailor albastri —
vai celor ce nu le iau in seama,

celor inchisi in cazematele de roud
ale cuvintelor, bieti sihastri

ce cred cd nu au de dat vama
Inspiratiei si din doud-n doua

vorbe, scapa o injuratura —

acestia nu o asteapta ca pe un oaspete

si de aceea nu raman in literatura!

Dainuire e viata
in pamintul agternut sa ma cuprinda
chibzuinta,

acolo unde e nevoie sa fiu.

YE SOOK SON

S-a nascut in 1939, in Busan, Coreeca
de Sud. A studiat limba engleza la Univer-
sitatea din Yonsei.in 1978 a obtinut titlul de
doctor in educatie, in cadrul Universitatii
din Missouri. A debutat ca poetd. in 2015
a fost premiata la sectiunea poezie de catre
revista Korean Expatriate Literature. A pu-
blicat un volum de eseuri autobiografice, Azi
soarele e tot pe cer /Today the Sun is Still in
the Sky. Face parte din Korean Expatriate
Literary Association, USA, si Yeji Literature,
Chicago.

CAUNNORALB

E prea albastru cerul
si norul mult prea alb.

Peste Pacific salta bancul de balene,
Si dorul ma poarta spre cuibul meu
cu azalee inflorite

Azi-noapte m-am visat
nor alb plutitor:
Vai, anii mei...!

TACERE

Prin fereastra deschisa
torente orbitoare de lumina
si adiere alunecind peste frunze

Cind inima iti este ferecata
Intr-o lume a mortii
Aud tacerea

Cind iti deschizi inima

Apare in zbor o pasire

Asezindu-se cuminte pe creanga de linga
fereastra.

4. POETI COREENI
Mi Hee Oh

Mi Hee Oh s-a nascut in Coreea de Sud
(North Kyung Sang Province). A studiat ar-
tele la Kyungbook University. Dupa debutul
literar, Revista Seoul Munhakin i-a acordat
un premiu pentru poezie (the Poetry Award).
Este profesor de artd si fotograf.

OCHII MESTEACANULUI ARGINTIU

Lacrimi —

ei, si?

Sa curga, da, de ce sa le-mpiedici?
inlacrimat,

cu ochi pierduti se uitd spre locul ramas
nestiut.

AZALEE REGALA

Inima-ti

aprinsa

Picuri

de ploaie

curg

curg

curg

asemenca lacrimilor

Din Bridging the Waters 11 /| Punti
peste ape II / An International Bilingual
Poetry Anthology (Korean, American, Oth-
er. Co-edited by Yoon-Ho Cho & Stanley
H.Barkan. Co-published by Korean Expa-
triate Literature & Cross-Cultural Commu-
nications. New York, USA, 2017)

Traduceri:

Olimpia IACOB



,Un tip de necunoscut atit de familiar”

in doua chipuri ne opunem cel mai adesea mortii.
Mai intli printr-o ipostaza bizuitd pe exceptional, pe care
am putea-o denumi spectaculari. incercim a ne infatisa
altminteri decit suntem de obicei, pe 0 gama de modalitati de
la, sa zicem, prestidigitatie si iluzionism la, sa zicem, scrisul
literar. Facem tot posibilul pentru a iesi din rind, a impre-
siona. Aici miza o reprezintd indeminarea, ingeniozitatea cu
care incercam a conjura amenintarea finald. A doua forma
de opozitie la aceasta o constituie calea inversa, a supunerii
»~cuminti” la ritmul zilnic al existentei, la cutumele ei. Un
soi de obedienta cu speranta obscurd a unei pasuiri. Ne
dam la o parte ambitiile, ne ghemuim in modestie. Muscam
insatiabili din banalitate. Asteptam cu sufletul la gura fara a
avea aparenta asteptarii.
X
Albinele trebuie sa transporte polen de la aproxi-
mativ 5 milioane de flori pentru a produce 500 mililitri de
miere.
X

La unii dintre noi imbatrinirea, virsta care implica
o reducere a senzualitatii, se manifesta printr-un accent pus,
in contrapondere, pe idei, acestea iesind in relief aidoma
unor oase in infatisarea unui trup slabit.
X
Veleitar, veleitar in scris, in dragoste, in prietenie,
in ordine sociala. Ce si-ar mai putea dori?
X

Viata e atit de intensa anume pentru a sfida scrii-
tura, scriitura e atit de intensd anume pentru a pune piedici
vietii.

X

Venerabila traditie a lingusirii in literele nationale.
Vasile Alecsandri a primit, ,,cu ocaziunea sarbatorilor Anului
nou”, o scrisoare din care comunica un fragment lui lacob
Negruzzi: ,,Anul nou cu cea mai mare si infocata verdeata
vedem ca a sosit; iar cel trecator s-a dus ca si cum n-a fost!
Dar acest an este sperdator de a fi foarte imbelsugat pentru
marele si celebrul barbat de stat, care nu mai putin poarta
si faimoasa cununa de rege al tuturor poetilor din tot globul
Europei. Deci Dumnezeu sa va intareasca inmilionit sfinta
sandtate ca sa puteti lupta de a face bine tuturor... si mie,
trimitindu-ma in Paris ca sa ma perfectionez...”.

X
Infinitul funciar al iubirii, finitul funciar al urii.
X

Traim de pe o zi pe alta gratie intuitiei nelimitat-
ului. Neputindu-1 cuprinde ca atare, il percepem difuz cum
o melodie insistenta pe care o auzim mai limpede cind ne
intrerupem citeva clipe din lucru.

X

A marturisi Tnseamna a fi vulnerabil. «Lenesul»
Chevy din Tel Aviv a scris o fild de aur in istoria molustelor
dupa o isprava nefericitd. Chevy 1si facea siesta in gradina
unei femei din Tel Aviv, cind proprietara casei a calcat din
greseali pe el. Insa, in loc si ignore accidentul, femeia a
adunat bucitelele de cochilie si 1-a dus la veterinar. Nu mica
a fost surpriza doctorilor de la Ha Clinica atunci cind s-au
trezit cu o «urgenta atit de neobisnuita! (...) Chevy e inca
tinut sub observatie si se va intoarce in gradina de unde a
plecat abia la finele acestei luni. El este primul melc din lume
care ajunge «la urgente» dupa ce i s-a stricat cochilia si care
beneficiaza de servicii complete in valoare de aproximativ
200 de euro” (Click, 2017).

X

Tubirea se maturizeaza si ea, devenind banuitoare,
luind o turnura analiticd, putind capata astfel nostalgia

copilariei sale.

X

Socotesc ca n-ai putea ajunge la un scris care inspira
incredere dacd n-ai trecut prin experienta venerarii unor
maestri. Exista o virsta la care te poti cauta cu succes doar
prin intermediul citorva inaintasi pe care-i cultivi cu ardoarea
cu care iti visezi propria devenire, vegheata astfel de bolta
inspiratoare a acestora. E un soi de inchinare precum in
fata unor zeitati. O mistica ce-ti ingaduie a simti absolutul
creatiei. Nu conteaza dacd ai o vreme o scriiturd pe urmele
unuia sau a altuia dintre maestrii iubiti. Epigonismul uce-
niciei nu e blamabil. Daca ai o vocatie reald, ajungi la tine
insuti. Exceptind rarele cazuri de genialoidd precocitate,
scoala informala a citorva predecesori pare inevitabild. Avem
a face, dupa toate probabilitatile, cu un reflex al instinctu-
lui religios, transpus in stradaniile de creatie ale creaturii
umane. A. E.: ,,Ce zici de comportarea unor tineri actuali

care si-au ficut un obicei din a intoarce spatele scriitorilor
virstnici?” Intr-adevir, asemenea tineri afecteazi o generatie
spontanee. S fie o mutatie de constiintd, cum imi spunea
recent, sincer alarmat, un coleg, sau doar fumigena unei
mode care se va risipi la un moment dat? Ramine sa vada
cei ce vor veni dupa noi...
X
»Salbaticii se considerau, nici mai mult nici mai putin
decit occidentalii crestini, in stadiu de «cadere» fatd cu o
situatie anterioara, fabulos de fericita. (...) Miturile paradi-
sului diferd, fara indoiald, de la o cultura la alta, dar citeva
trasaturi comune revin cu insistentd: pe vremea aceea omul
era nemuritor si putea oricind sa-L intilneascd pe Dumnezeu
fata-n fatd; el era fericit si nu trebuia s munceasca pentru
a trai; un arbore avea grija de subzistenta lui, iar uneltele
agricole lucrau singure, in locul lui, ca niste automate.
Exista si alte elemente importante ale mitului paradiziac
(legatura intre cer si pamint, autoritatea asupra animalelor
etc.)” (Mircea Eliade).
X
Marele Blaga imi spunea cu superbie ca exista si
in prezent oameni care pot crea mituri. Eu unul fac parte
din rindul oamenilor comuni care se multumesc a crea doar
amintiri...
X
Traind, poetul se umileste in fata semenilor séi care-gi
confirma in relatiile cu acesta vitalitatea lor condescendenta.
Slabiciunea poetului, o confirmare a puterii obstesti.
X
Aidoma unui rac, nu o data visul merge inapoi.
X
,,Toate (oribilele) accidente ale comunistilor in felul
de a trata arta decurg din faptul cd n-au sesizat ratiunea ei de
afi. Forta artei, intransigenta ei i perenitatea mereu reinnoita
provin din aceea cd prin ea se exprima un individ. Un om. Un
om individual. Stiinta e o treaba colectiva, deoarece ratiunea
si cunostintele nu sunt proprietate particulard; adevarurile
rationale, abstracte sunt transmise din generatie in gener-
atie, iar savantul este asemeni unui
constructor care adauga
0 cdramida |  la cladirea
ficuti de predece-
sorii lui. Adevarurile
filosofice, notio- nale, ramin nu
mai putin abstracte si nu mai putin comuniste — sunt deci
comune (pind ce filosoful nu devine un artist, ceea ce se
intimpla adesea). In schimb pe terenul artei trebuie sa um-
blati cu bagare de seama, comunisti! E proprietate particu-
lara, cea mai particulara din cite si-a faurit omul vreodata”
(Witold Gombrowicz).

X
Banalitatea pare iremediabild, dar un moment de har
scriptic o poate transforma n contrariul sdu, care, cu timpul,
poate decadea din nou in banalitate.
X
A. E.:,,Un solitar veritabil poate ajunge, la un moment
dat, la dificultdti de comportament aidoma unui muzician
care nu mai exerseaza la instrumentul sau. Atentie, cind 1ti
proclami solitudinea, amice, sa nu te bilbii!”.
X
Aidoma unui scolar constiincios, ia lectii de uitare.
X
Pe ce lume traim: ,,Ceara Lynch (29 de ani) si-a
construit o carierd de succes in calitate de «dominatoare
ciberneticay, exploatind dorintele sexuale ciudate ale bar-
batilor care o platesc sa fie umiliti si santajati. (...) Ceara
spune ca multi dintre clientii ei se bucura cind sunt «dominati
financiary, adicd au un fetis cu o femeie care le detine banii.
«Unii chiar se lasa sedusi pina cind nu mai au bani in cont»,
zice ea. O alta fantezie comund este santajul. Ceara spune
cd acestia sunt excitati de gindul ca sunt fortati sa trimita
bani unei dominatoare. «imi dau detalii despre sotiile lor,
impreund cu poze umilitoare cu ei in chiloti, totul in timp ce
marturisesc secrete sexuale jenante. Din acest punct, clientul
vrea sd 1i cer bani, sau sa sufere in urma santajului», spune
dominatoarea” (Adevarul, 2017).
X
Viata se alcatuieste din innumerabile atingeri
usoare intre fiinte, lucruri, zile, nopti, sperante, umbre, du-
bii, spatii, lumini, interludii, regrete, repetitii, perplexitati
s.a.m.d. care, cu timpul, se cunosc intre ele atit de bine, incit
ajung s nu se mai recunoasca. Si o ia de la capat.
X
Un tip de necunoscut atit de familiar, incit preferi
sa-1 pastrezi in calitate de necunoscut.

X
In lumea spiritului, o activitate nu poate, de cele
mai multe ori, s fie continuata, nici nu trebuie continuata.
Aceste ginduri ingrasa solul pentru o noua insamintare”
(Wittgenstein).
X
Insasi uimirea poate fi cinica, mai cu seama atunci
cind e tangenta la durere. De pilda uimirea ca mai izbutesti
a mai ramine 1n viata dupa disparitia unei fiinte dragi.
X
Obstinatia unui obiect de a ramine incomunicabil,
tocmai cind Incepi a-l chestiona asupra identitatii sale.
X
,,Midge este primul cline politist din rasa chihuahua
din lume. Catelusul a fost angajat de politia din Ohio, SUA,
inlocuindu-1 pe un ciobanesc german. Micutul a devenit deja
noul partener de lucru al serifului Dan McClelland. Boticul
lui Midge poate depista 10 tipuri diferite de narcotice. In plus,
viteazul chihuahua, cu indltimea de circa 20 de centimetri,
prezintd avantajul ca se poate viri si in cele mai mici gauri si
sa adulmece cele mai inguste colturi. Midge a facilitat deja
numeroase arestari si condamnari la amenzi” (Click, 2017).
X
Nu poti fi cu adevirat serios daca din cind in cind
nu te simti ridicol.
X
E de mirare cit de putin invati societatea din sufer-
intele sale epocale, in raport cu individul mult mai in cistig
pe urma pataniilor de care are parte. Istoria isi disperseaza
memoria, se lipseste de consecintele practice ale acesteia.
Altminteri nu s-ar repeta atitea erori elementare in planul
sau. De-ar poseda desfasurarea istoriei skepsisul experientei
noastre personale!
X
,,Cea mai dulce dintre femei e inca destul de amara”
(Nietzsche).
X
,,Dupa toate astea si incé altele, s-ar parea ca vitiul,
luxuria, impudicitatea le apartin in propriu, constitutional si
de cind lumea, se confunda cu fiinta lor pina la o enorma,
candida si quasi-divind inconstientd. Asta o vedem zilnic In
usurinta cu care se depraveaza femeile cind se marita fara
pic de dragoste, intra in culcusul unui sot pe care il detesta
de la inceput, 1i sufera apropierea si cusururile nocturne, 1i
insusesc secretiile conjugale in maruntaiele lor delicate, dar
care duc totusi la tivaleala; - avantaj incomparabil pentru
aranjamentele vietii si in comparatie cu noi, barbatii, care
devenim impotenti 1n fata unei femei care pur si simplu iti
displace, fie chiar printr-un simplu gest sau cuvint nesabuit
al ei” (Constantin Beldie).
X
A.E.:, Prea multd zarvé, zic eu, pentru acest biet nume
ratacit cum o giza intr-o oglinda, neputind sa mai iasa afara”.
X
,Mintile luminate discuta idei, mintile mediocre
discuta evenimente, mintile mici discuta oameni” (Eleanor
Roosevelt).
X
Robustetea fragila a diminetii de vara, in gradina,
cum un bust dezgolit de femeie tinara.
X
Aerul senioral al unei cedari benevole. Aerul ancilar
al unei cedari silite.
X
,»,De ce au disparut dinozaurii? Pasarile de astazi
eclozeaza dupa o perioada de incubatie cuprinsa intre 11 zile
si trei luni, in timp ce dinozaurilor non-avieni le trebuiau pina
la sase luni, sustine un nou studiu, publicat in Proceedings
of the National Academy of Sciences. Cercetatorii cred ca
aceasta perioadd lunga de incubatie ar fi contribuit la dis-
paritia dinozaurilor in urma cu 65 de milioane de ani, cind
un asteroid de zece kilometri lungime a lovit Pamintul. (...)
O perioada lungé de incubatie a expus dinozaurii-parinti la
mai multe pericole, pentru ca erau fortati sa stea atit de mult
timp 1n acelasi loc. Ei puteau fi prinsi mai usor de pradato-
11, riscau sd moara de foame si erau mai expusi diverselor
amenintari din mediul inconjurator. Noul studiu contrazice
si teoria migrarii spre zonele arctice, enuntatd anterior de
diversi savanti. Dacd dinozaurii petreceau, vara, atit de mult
timp 1n cuiburi in zona temperatd a Canadei, nu ar fi avut
cum sa strabata pina in toamna si drumul lung pind-n Nord”
(Romadnia libera, 2017).
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